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फ़िद आने की मजबूरी 


'उत्तमी की मां शोर्धक कट्दानियों का वारहवां संग्रह पाठडों को सौंपते 
प्रमय याद आता हैं कि सोलह वर्ष पूर्व अपनी कह्दानियों का पहला स्रह 
अपिजरे को उडान! का प्रकाशन करते समय मन में एक संझोच भौर बाशंका 
थी। अभिष्राय यह नहीं ई कि प्द में पारखियों अथवा आश्लोचकों से वरस्त 
नहीं हूं अयवा प्रशंसकों ने मेर। उत्साह बढ़ा दिया हैं। उप समय आशंका यह 
थो कि मेरी रचनाओं में प्रयोजन ओर उददृइय की छिप ने सकने थाली गंध 
वारुर उन्हें कला को तुला पर कैसे तोला जायगा २ 

झाज सोसह्‌ वर्ष बाद साहित्य को सामाजिक समध्याओं के समाधान का 
साधत बनाते वाले या सामाजिक प्रयोजन से साहित्य का प्रयोग करने वाले 
साहित्यिक के गले में प्रगतिशी लता का तौक घटफा कर उसकी लिल्‍ली पड़ा 
दिये जानें का भय नही रहा । साहित्य को 'स्वान्तः सुखाय' कह कर प्रशोभव 
परास्‍्तविकृता से भरे कठोर सामाजिक धरातन्न को छोड कर भावना के ऊंचे 
सृद्षण जतत में उठ जाने का अभिषान जाज कोई विदारवान साहित्यिक सही 
ररता है । माय साहित्य के प्रपवि््शीत्त कहलाने दाल पक्ष से दूधरे कारणों 
से असंतुष्ट सोम्य, मादर्शवादी भौर माववादी साहित्यिक मी साहित्य शो सोहेदय 
और समाज के प्रति दायित्व के रूप में ही स्वोकार करते हैं। प्रयाग के गति 
सोभ्य साहित्यिकों की गोष्ठो 'परिमल' ने हिन्दी जगत के गण्य-मान्य कलाकारों 
की उपस्थिति में यह मम्तव्य तिपवय किया है कि 'रचनात्मक दृष्टि औौर स्वतत्र 
प्रानस से सम्पन्त द्वोई भी कलाकार यह नहीं मान सकता कि साहित्य रचना 
एद्देश्यद्वीव था निरपंक सृष्टि है। ऐसे कलाकार के लिये वह एक गम्भीर 
दायित्व से समन्वित पिया द्ै। यह दायित्व, बत्तु ओर शिल्व दोनों स्तरों 
पर साहित्य को म[दित करता है ।” 

प्रिपत के सन्‍्तब्य में छ|द्दित्प छ्लौर कला के सामाजिक उद्देश्य मोर दायित्व 

हो स्वोकार करके भी इस दिपय में जागहुक रहने के (लिये उद्रोधन किया 
एया दै कि साहित्य और कला के मानवीय शक्ष्यों कये पू्ि के छ्िए कलाकार 
का संग्रम ओर स्वातंत्य दो मूल स्रोत और झषार हैं ।”“““आज के यम में 
बव #ि वैज्ञानिक आविष्कार की दोच गति के साय मानव का आास्तरिक और 
आार्मिक उन्मेद्य यहों हो पाया है, रुवाद्यर की आत्मा रा वियेस ओर स्वातंध्य 
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आक्कान्त हो सकता हैं। ऐसी अवस्था में कलाक्षार की अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता 
का दमन हो सकता है। परिम्तल का कहना है कि कलाक्वार का दायित्व उसके 
फर्म मे हो उद्भूत होती है। वह किसी बाहरी संगठन या सत्ता द्वारा उस पर 
भारोपित नहीं किया जा सकता ।""*व्यक्ति का विवेक व्यक्ति का दायित्व 
हैं, जिसे किसी दूसरे में न्यस्त नहीं किया जा सकता । 

कलाकार की दृष्टि में अपने विवेक, भाववा और उसकी अभिव्यक्तित की 
स्वतंत्रता का मूल्य सब से मधिक्र हैं। कलाकार के लिये यह स्वतंत्रता उपके 
धस्तित्व के समान ही महत्वपूर्ण हे। जब कलाकार यह स्वतंत्रता खो बैठता है, 
वह जीवित रहते हुए भी शायद भौतिक सुविधाएँ पाकर भी कलाकार नहीं 
रह जाता | वह किराये का लठत वेशक बना रहे, वह योद्धा नहीं रह जाता । 
पिछले सोलह वर्ष में मेने स्वयं अनेक उदीयमान कलाकारों में यह परिवर्तन 
देखा हैं औौर मानना पड़ा है कि अपनी कलात्मक स्वतंत्रता की रक्षा के संधर्षे 
में वे परास्त हो गये । कलाकार यदि कलाकार बना रहना चाहता हैं वो उग्ने 
अपने विवेक और अभिव्यत्रित की स्वतंत्रता की रक्षा के लिये जागरूक और 
प्रयत्तशील रहना ही होगा । 

अपनी स्वतंत्रता के लिये सचेत रहकर और उसको रक्षा का यत्न करने 
के लिये कलाकार को यह भी देखना होगा कि उसकी स्वतंत्रता की विरोधी 
शक्तियां कौन हें ? उसकी स्वतंत्रता पर किस दिशा से अंकुश पड़ रहा है ? 
परिमल के मन्तव्य में वैज्ञानिक विकास की तीन गति के साथ मानव के आत्ता 
ओर आमन्तरिक उन्मेश का समत्वय न हो सकते की जो कठिनाई कतायी गईं 
है वही वास्तविक मल प्रइन है। विज्ञान या भौतिक विक्षास के कारण मानव 
समान के जीवन निर्वाह के ढंग में आ गये परिवर्तनों के कारण समाज की 
व्यवस्था, विचारधारा और नैतिक भावनाओं में आवश्यक परिवर्तनों की मांग 
करने को उपेक्षा करने पर या परम्परागत के मोह के कारण ही बौद्धिक कुण्ठा 
उत्पन्न होती है। ऐसी अवस्या में स्वतंत्रता की कमी या अंकुश उन्हीं लोगों को 
अनुभव होता हैं जो समाज को विज्ञास के लिये आगे ले जाना घाहते हैं। परिमल 
ने वर्तमान स्थिति में पुजीवादी और अधितायक्रवादी पद्धति के दमन की जो 
बात कही है, वइ इसी संघ का प्रकट रूप है । पूजीवादी पद्धति में होने वाला 


-- दमन एक मनुभूत सत्य हैं। हमारा समाज पूंजीवादी व्यवत्या से नियंत्रित है। 


. नियंत्रण और दमन को परिमल के सौम्य साहित्यिक अपने देश में अनुभव 
हैं या नहीं; करते हैं तो इस दमन फ़े विरोध में उतकी पुकार क्या है ? 
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यधितायक्बादी या तमाजवादी पद्धति हपारे देश या समाज से अभी कोसों 
दूर हैं। यदि उसके दमत की आशंका कुच साहित्यिषयों को अनुभव होती हे तो 
यह केवल काल्पनिक अनुमृत्ति है, जिस का कारण परम्पागत का मोह और 
नवीन का भय ही हो सकता हैं। वर्तेमान व्यवध्या या दवित का समर्थन करने 
बालों को या उत्त धवित और व्यवस्था को गोद में पलने बालों को तो स्वतंत्रता 
कै प्रति आशका या बंकुश कभी अनुमव नहीं होता । स्वतंत्रता, अवत्तर की 
कमी था चंकुश तो उन्हीं को अनुभव होता है जो ब्तेमान व्यवस्था का समपेन 
करने वाले सहकारों और विद्वासों को बदलने के लिये जूभतै हैं । 
त्तपी की माँ संप्रह पाठकों को सॉपते समय अपनी व्यतितगत सततंत्रता 
और प्रपने जैगे लेखकों को व्यक्तिगत स्वतंत्रता की शत वर्तमान रिघिति को 
देखकर कह रहा हूँ । आग मरे प्रायः ही पतर-पत्रिक्ाओं से कहानी भेजने के 
प्िये अनुरोध आते रहते हैं परन्तु इस संग्रह को कहानियाँ 'मगवान का खेल' 
"न कहने की बात! 'भंग्रवान के पिता के दर्शन” नकली माल! कहानियों को प्रका« 
शित कराने में बाधा भी अनुभव हुई । आग्रह के उत्तर में कहानी भेजने पर 
प्राय: दूसरा अनुरोध मिला--कहानी तो बहुत ही अच्छी हैं परसखु यद चोज 
संघाहकी को मे पचेगी था यह कहानी प्रकाशित कर भभट में नहीं फ्रवता 
चाहते या व्यवितगत रूप से कहानी पर मोहित हूं परन्तु पत्र की नीति के आधीव 
हूँ । आदि आदि । 
झ्ाग्रे दिन मुझे ऐसे तये लेलों की आत्म-कद्दानी सुननी पड़ती है जो 
लिहलने के लिये सामथ्यें और प्रेरणा होते हुए भी अवसर नहीं पा रहे वरयोकि 
उनका विवेक और प्रेरणा समाज को मौजूदा दासक-दर्डित और पद्धति के पद 
में नही हूँ । ऐसे भी कई यवय्‌वक लेखको और कवियों की करण कहानी सुनी 
है जितकी कलम की जीविका इसलिय छीन लो गई कि छे मोशूदा व्यवस्था 
में अन्तराविरोध भोर अन्याय देखकर अपनी पुकार ददा नहीं सके । परिमल 
के सन्तव्य में हमारे अपने समान में प्रतिदित अत्यक्ष प्नुभव होने पाले 
कन्ताकार के दमन और उप्तक्नी परवह्ता का कोई उल्तेख महीं दिखाई दिया। 
परिमल को शायद मालूम नहीं क्नि हमारे समाज में लेखकों था लेखरू बनना 
चाहने वालों के लिये ऐसे सरकारों अनुधामन हे कि ये अमुक साहित्यिक 
समाज में जाये और अमुक् में व जायें । हमारी व्यवस्था में कुछ ही दिन ६ हसे 
तक ऐसे लेखकों की सरकारों सुद्ियां बनठो रहो हैं, मिन्‍्हें सरकार हे प्रधय 
पाये पत्रों में भौर रेडियो में झपने विचारों को प्भिव्यवित करने पे ठो जया, 
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इन माध्यमों छे रोटो का टुकड़ा पा लेने के मवसर से भी वंचित कर दिया 
जाता रहा हूँ । कौव नहीं जानता कि लेखकों और साहित्यिकों के योग्य सर- 
कारी घोकरियां या विघान-सभातों श्रौर लोक-सभाओं में कला और साहित्य 
का प्रतिनिधित्व केवन्न उनके लिये ही घुरक्षित है जो सरकार की भालाचना वे 
करने का धंयप निद्राह सकते हों । लाकसभा के एक स्पष्टवादों का ध्यान इस 
तथ्य की बोर दिलाते पर उचित ही उत्तर मिला घा--"तुम वही जूता खरीदोगे 
जो फिट आये ।” फिट आने की यह मजबूरी क्या लेखक की स्वर्नन्रता हैं * 

परिमल भी जानता है कि इस देश के अधिकांश प्रकाशन-आयोजन कुछ 
एक पूजीपतियों की सम्पत्ति हें, जिनमें विचार स्वातंत््य के लिये अवसर नहीं 
है । क्‍या परिमल की दृष्टि में यह सब वातें लेखक के व्यक्तिगत स्वातंत्य पर 
भंकुश और बाघायें नहीं हैं ? 

अपने समाज की वत्तमान स्थिति से निरपेक्ष परिमल के सौम्य साहित्यहों 
फो इस वात की जाशंका हैं कि मानव-समाज के भौतिक कल्याण की भौद 
भोतिक सुविधाओं फो ही अधिक महत्व देने वाली व्यवस्था में, भौतिक जनहिंत 
को लक्ष्य मानकर व्यक्ति के कलात्मक कृतित्व और वेयक्तिक स्वातंत्र्य का 
दमन हो जायगा या ऐसी व्यवस्याप्नों में आज भी हो रहा होगा । मु्के ऐसी 
झाशंका नहीं जान पड़ती । स्वयं परिमल का ही कहना हैँ कि व्यक्ति स्वातंश्य 
भौर जनहित दो अलग-मलग भप्रतिमान नहीं हैं, न हो सकते हैं। जनहित की 
दृष्टि से कलाकार को दिये जाने वाले बादेश में मुझे कलाकार के कृतित्व का 
दमन नहीं दिखाई पड़ता बल्कि उठे पुर्णात: की ओर ले जाने वाली सदुभावदा 
ही दिखाई देती है । 

कलाकार मानव पहले हैं और कला उसकी मानवता का विकास और 
स्फ्रण मात्र है । जो भावना और उज्यवस्वा मानवता के विकास और समृद्धि 
में सहायक हूँ वह कला के विकास की दात्रु नहीं हो सकतीं । मानवता की पूर्राता 
और उपलब्धि के लिये संयम को स्वीकार करना कला का विनाश नहीं, विकास 
है। साहित्य रचना का उद्देश्य मानवता की पूर्णता स्वीकार करना मौर उद्देश्य 
की पूर्ति के लिये बादेश और प्रेरणा को कलाकार फा दमन बताना परस्पर- 
विरोधी बातें हैं। यदि कलाकार इस उद्देश्य के लिये प्रेरणा और संयम के आदेवा 
से व्यक्तिगत स्वतंत्रता की मांग करता हूँ तो उसका एक ही प्रभिप्राय होगा 
कि वह भात्म-विस्पृति कौर सामाजिक दायित्व की उपेक्षा की तन्द्रा में निष्किय 
रहना चाहता है या साहित्य को स्वान्तः चुखाय ही समझता हूं 


| 


एड देंखक के नाते सोम्य साहित्पिडों से मेंस अनुरोध है कि समाजवादी 
अधितायक्तव में बया। हो रहां है अयदा गया हो जायगा, इन वल्पताओं में 
प्रतभने की अपेक्षा हम अपने देश और घपाज की परिस्पितियों में कलाकार 
धौर साहित्य पर अनुभव द्वोने व.छे दमन भोर अंजुर्य की ही विन्ता क्यों 
पे करें ? 

कलाकार की प्रसिव्यव्ित के लिये उम् स्ववंत्रता डी हो खात वर्षो वे सोचें 
जिसडा अमाव हम स्वयं अनुमव कर रहे दें ? 
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उत्तमी की मां 


उत्तमी फ़ै पिता बाबू दीनानाथ खन्ना को मुत्यू चालीस वर्ष की अवस्था 
में हो पई थी ) परिवार-विरादरी और गली-मुहल्ले के सभी क्षोगों ने छतकी 
भरी जवानी में, असमय मृत्यु पर दोक किया और पत्तमों की मां के प्रति 
सहानुभूति प्रकद की परन्तु विधवा हो जाने के कारण गरीद स्त्री पर विपत्ति 
का कितना बडा पद्दाढ दूट पड़ा था, इसे ती आहिस्ता-आहिस्ता उसी ने जाता ) 

बाबू दीनावाय का सड़का विज्वतत उस समय एफ० एस०सी० में पढ़ रहा 
था। उत्तमी को सगाई एक वर पहले, तेरह वर्ष की आयु में, करमचद सर्सफ 
के लड़के जयकिशन से हो चुकी थी । करमघंद से की पतली केवल अच्छी जात 
बौर उत्तमी का खिश्षती कली जैसा रूप देखकर ही संतुष्ट हो पई थी । दावू 
दीनानाप खन्ना के यही से बड़े भारी दाज-दहेज की आशा तो नहीं थी परन्तु 
उनके घराने को प्रतिष्ठा अच्छी थी। उसके दादा और पिता दोनों के समय 
'उच्चोनली' के खन्ना लोगों का वढडा ताम था। उत्तमी ही सवाई के सभय 
लड़के वालों मे कहा था--व्याह की कोई अत्दी नहीं है। हमारा सड़का शमी 
पढ़ रहा हैँ । कम-से-कम दी० ए० तो पास कर ही ले””“०॥7 

विधाता ने उत्तमी की माँ के लिये घंटनाओं का न जाने छेसा व्यूहू रदा 
था । उसके पति फी मृत्यु के नो मास बाद लाहौर में श्ीवला का भयंकर प्रकोप 
ट्रूआ । घीतला माता कई घरों से बोलते खिलौने ऋषट से गई । उत्तमी पर 
भी उनकी क्ृपा-हृष्टि पड़ी । वे उप्ते छोड़ ती यईं परस्तु उसके चेहरे पर अपनी 
कृपा के चिन्ह छोड़ गईं । उत्तमी के गोरे रंग पर दोतला के हस्के-हल्के दाग 
एसे छगते थे मानो बरसी हुई चांदती की बूदों के विन्‍्ह बच गये हँ। गल्ली- 
मुहल्ले के ताक-फौँक करने वादे लड़के आएस में कहले--*पार, मदद तो दंगे 
हुए पीतल की तरह और दपरक गई””“”ु ” 





घ्लेही तो गुजार ल्‌ स 
-छी० में पढ़े रहा था हटके फी इ्विष्य कैसे गाड़ देती 
परकीमा हे कहें 


द् नर्स-दो वरस ठ्हर जाये । उनकी स्वगेवास हुए, तीन 


दर्स दो दो जायें ४ 
शो लइशियों की माताएँ, प्रायः ही बेटी के चोद की हो जागे पर 
.. #ेर्दः | दिन और मेंस नहीं जोड़तीं 


॥ परकिदन की माँ को नाराज हो जाने की कारण 


घुम-घू्म फर कहना 


मिल गया । उसने विरा- 


शुरू किया इतना दी समजाज हे तो बठ 


उत्तम की हो ) श्र 


चर । बाद में हमें कोई दोद ने दे | हमें घपनी सड़की की भी तो दादी करनी 
हैं “|” और उपने जमकिश्वन के सगुत में छाप एक सो एक रपये और नारियत्त 
सोडा दिपा 4 

छत्तमो की माँ ने सिर पीट कर बहा--/““बगर ऐसा ही था, तो हमें 
झा: महीने का समय तो दिया द्वोता । में मान गिरयो रख कर ही सड़कों का 
अ्पाहू कर देती" अ्रव बद बविरादरी में दुह्मई देती तो इत्त बात की डोदी 
मोर विरतों झि सड़झों में रोई तो ऐव होगा तभी वो सगाई छूट गई । 

छतयो ने जयरूशत को कमी देता नहीं था परन्तु उसने भयंकर अपमान 
महयूप छिपा कि छुरूप दो जाने के कारण उप्र धो सगाई टूठ गई। उप्तके भविष्य 
था फँसला हो यया। उथका संत चाहा कि मर जाय । पहले बह दुनने या 
बोलते के त्ियं बैठती थी तो मझान की गली में खुलने वालो लिड़की में) यदि 
कोई सहरका संकेत से धरारत भरता तो यह धमकाने के लिये भौहें चढ़ा संतों 
या मुंह बिड्ाकर प्रेंगूठा दिला देती था। इन खेलों में उत्तेमी मजा आता पा । 
प्रर बद हब या रोशतों के लिये बठतो दो आँगन में घुलने बाली लिड़की में । 
शैधों में फूत और चिड़िया बनाना, ददापे से दौत उजले औौर हीठ लाख करना 
झोौर बलफ्‌ सर रंगीन घुक्षियों का शोक भी उसने छोड़ दिया था । 

विधवा ही पाने के बाद से उत्तमी की मा ले अर्-कर्म का नियम लारमभ 
कर लिया था| मुंद मंधरे ही रायी पर स्नान करने चली घाती घी । लौटते समय 
ग्वाल के यहाँ से दूध भोर चोक से सब्जो भी लेती अःतती थी । विशवदात भो 
बजे कालिन घला जाता या इसलिये झटपट घृल्हा जला कर सड़के के लिये 
स्ाना बना देतो थी। बव उत्तमी भी सयानी हो गईं थी । भाई के लिये खाना 
बना कर उसे खिला देने का काम सड़की पर छोड़कर उत्तमी की मा पति के 
दो में काला सदूँ गा पहने और राख से रंगी कादर भोढ़ सड़की के लिये वर 
को तलाश में दाहर निकल जाते! । लाहौर, अमृतत्र में विवाह फे सम्दंध प्राय, 
लिियो ही भापत में तब कर लेती थी। पुरुषों को स्वोकृति भर ही देवी होती थी । 
उत्तमी बी मां ने मुतरमडी, परापड्मडी, मच्छीहट्टा, धंदमिट्ठा गुमदो-याजार, 
लुहारीपंडो, मोहतो के महल्ते में ऊचो छाति बालो का एक घर न छोड़ा ) वह 
छब की समर्काया इरती--“लड़को के बाप फो भरे अभो दो बरस नहीं हुए, 
जलंड़की का ध्याह में कैछे कर दू ? लड़की को झोतला जहर निकली भी पर अजब 
मी कोई चन्त कर देख से उनका रूप-रंग ) हरों में एक है”॥7 

सहकों की माताएं अपना पीछा छुड़ाने के लिये सद्यानुमूछि से बवसी प्रकट 


उत्तमी को मां ] ३ 


*हुम तो तुम पर मर गये |” शिवराम ने कटा 

उत्तमो मेंगूडा दिखाकर ऊपर भाग गईवग 

उम्र दिन दोनों में ताक-फाँक होने लगी । एकान्त मिल जाता तो बातें भी 
करते क्षमते | अवसर भी मिल ही जाता था। 

उत्तम्री की मां तो लड़की के लिये वर को खोज में बावतली हो रही थो। 
साहौर में सफलता न पाकर वह अमृतसर के भी चक्कर सगाते लगी | सुबह 
आठउ-्दी बने को गाड़ी से चली जाती और सूर्यास्त के समय लौटती । विधने 
को घार-पांच बजे तक कानिज में रहता पढता था | शिवराम को मां भी साई 
चार बजे से पहले न प्रा पाती यी। वह कमभी-करमी ढाई-तोन बजे द्वी खौठ 
आता । 

घत्तमी दीपहर में नल खाली रहते घर का पानी भर सती थो या धांगन 
में ही बेठकर कपड़े घो लेती थी । एक दिन धिवराम कालिज से ढाई बजे लौट 
आया । झाँगन से जीने की भोर जा रहा या तो देखा कि उत्तमी नल पर गायर 
भर रही थीं। शिवराम ने धरारत से इशारा किया । 

उत्तमी ने मुंह बिढ़ा दिया ॥ 

उत्तमी गागर फमर पर लिये ऊपर घढ रही थी । जीने छा मोह पार 
किया तो गागर कमर से उठ गई । 

उत्तमो के मुंह से निकल गया--”हवाम ) ” 

शिवराम हें मुद्द पर उंगली रख कर सदेत किया--”चुप |” थोर होठो 
से सकेत कर कहा, “एक बार !/ 

उत्तओरो ने दुपट्ट के आँचल पे मुह ढक कर घ्तिर दिला दिया। 

झिवराम ने गागर ऊपर को सोढो पर रखकर उत्तमी को दांहों में सोंब 
विया तो उत्तमी स्वम ही उसे चिपट गई 

इसके बाद शिवशम बौर उत्तमी दूसरों को निप/हू बचा कर अपना खेल 
एेलते रहे । ज्यो-ज्यो उत्तरी को प्यार का रस प्रात्ा गया, वह दिलेर होती 
गई । जब भी मोक्ष मिलता, एक चुम्बन चुरा संतो या शिवराम के घरीर से 
रगड़ कर ही निकल जाती । उसने अपने लिये नई सलवार सी तो नये फैशन 
को, सूब खुले पैचे को; जौर कमीज कमर से खूद चुस्त; इतनी फ़िट कि माँ 
को डाटसा पड़ा---"मरो, इतने तंग कपड़े सियेंगी तो हिठने दिन चलेंगे 7" 

इतने दिन घत्तमी किसी ढोंदी जयह में दरखात से भरते हुए तासाब वी 
तरह स्थिर थी । शिवयाम ने जोर लगा कर उसके दाँय करा एक पत्पर लिसदा 





१४ [ उत्तमी की मां 


दिया । भव उसके यौवन का वेग स्वयं अपने बहाव के मार्ग को चौड़ा करता 
जा रहा था । 

दशहरे की छुट्टियाँ थीं। सब लोग घर पर रहते थे । यह रीनक शिवराम 
और उत्तमी के लिये यंत्रणा वनी हुई थी । दोनों अवसर के लिये तड़प-तड़प 
कर तरसती भाँखों से एक दूसरे को देख कर रह जाते । रावण जलन के दिन 
शिवराम की मां और उत्तमी की मां भी मेल में गईं । उत्तमी नही गईं । उसने 
कहा-- 'मेरा दिल नहीं करता । शिवराम और विश्ञन भी चल गये | 

मेल में शिवराम और विशन बिछुड़ गये । बिशन को अकेले अच्छा नहीं 
लगा। वह थोड़ी देर बाद घर लौट आया। मकान की ड्याढ़ी का दरवाजा भीत्तर 
से बन्द भा | बिशन ने साँकल खटखटाई । सरदार जी का परिवार भी मेले से 
अभी नहीं लौटा था। कोई उत्तर व पाकर उसने फिर सांकल खटखटाई | तब 
ऊपर से उत्तमी ने राँत्रा और घबराकर नीचे आकर दरवाजा खोल दिया । 

पिछले कई दिन से विशत को उत्तमी की चंचलता खटक रहो थी। उसने 
डांटा भी था, क्या सब के मुंह लगने लगी है। विशव को उत्तमी का चेहरा 
देख कर संदेह हुआ | ऊपर आया तो देखा कि शिवराम भी अपने कमरे में 
मोजूद था । 

विशन आपे से बाहर हो गया । एक थप्पड़ उत्तमी को मार कर उसने 
पूछा--'क्या हो रहा था २! 

उत्तमी कोई ठोक-ठीक कफियत न दे सकी तो उसका अपराध खुल गया। 
बिशन ने उत्तमी को खूब पीठा और मां के लौटने पर किरायेदारों को गाली 
देकर तुरन्त निकाल देने के लिये कह दिया । 

इस घटना को लेकर उत्तमी और शिवराम की मां में लड़ाई हो गई । 
शिवराम की मां मकान तो छोड़ गईं पर साथ ही बहुत कुछ बक-फक भी गई। 

ऊपर की मंजिल का आधा भाग किराये पर देना जरूरी था। इस बार 
उत्तमी की मां ने सोच-समभकक कर लगभग पैतीस साल की बायु के एक बाबू 
को जगह दो । बाबू सालिगराम की दो छोटो लड़कियाँ थीं और लड़कियों की 
भारी-भरकम मां थी। कुछ दिन बाद नये किरायेदारीं से भी उत्तमी की मां 
घोर भाई का अपनावन हो गया । पिछली घटना की उनसे कोई चर्चा नहीं की 
गई थी । बाबू सालिगराम उत्तमी की मां को 'भैनजी' और उत्तमी को 'बेटी' 
ही कहते थे । 

सालिगराम एक बीमा कम्पनी के दफ्तर में काम करते थे । उन्होंने उत्तमी 
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की माँ को, लड़की को प्राइवेट पढ़ा फ़र इम्तहान दिला देने के लिये उत्साहित 
किया। सरध्या स्प्रव उत्तमी को फुछ देर के लिये पढ़ाने भो लगें। उत्तरी क्के 
पर पर हाय फंरते-फेरते गालों को भी सहला देते और पीठ पपकते-्यपकते 
उसका घरीर अपने दारीर से दवा लते । 

उत्तमी को बाशनों का स्वाद लग चुका था । उमके अभाव भें चह पुराने 
मुझ से ही सतोष कर लेती थी! सात ही मास गुजरे होगे कि उत्तमी की वजह 
से ्ालिगधम के घर में कपड़ा होनें लगा । सालिगराम की कली में उत्तमी 
की मा से साफ कह दिया- तुम्हारी लड़की को हमारी तरफ धाने फी जछरत 
नहीं हैं ।!/ 

उत्तमी कालिज में पड़ते पाली लड़की तो वी नहीं कि सभढ़ वर्ष की आय 
तक भी सग्राई-ब्याह ने होते से लोगो को वि्मय न होता । पहली सगाई दूठ 
जाने की बात से दूपरी सगाई हो सकता थो ही मुश्किल हो रहा था तिसे एर 
बदनामी फल जाती ती कया होता ?ै 

उत्तमी को मां मे गशी में कहा कि फिरोजपुर में उसके छोटे भाई के 
सड़के का मृन्डन हैं और उत्तमी को लेकर किरोजपुर चली गईं। 

उत्तप्री क्री म्राप्नी को भानजी का स्व॒माव बहुत बच्चा स्गा था । सप्ताह 
भर बाढ़ उत्तमी क्षो मो लौदो तो उत्तमों को कुछ दिन के लिये फिरोजपुर द्वी 
छोड़ आई थी । 

उत्तभी की आाँलों में एंमी प्यास और उसके यौवन के उफ्ान में कुछ ऐँसा 
झाकर्षण या कि मौजवानों क्‍या अधेडे के लिये मी उम्रकी उपेक्षा कठिन हो 
जाती थी । उमकी प्रकृति भों खालिस थी की सी हो गई थी कि पुरुष के 
सामीष्य की कष्णता पते हो उसे विधमने से बवावा नहीं जा सकते। या। संबः 
चरप्त पुद्षिलल से दीता होगा कि उतपी मामी के लिये मृसीदत हो गई। कई 
बार मामी ने उत्तमी को पोंदा घोर उसकी वजह से मामा ने मामी को मारा ! 
गालिर एक दिन मामी उत्तमो को लेकर लाहौर आ गई और मनद की 'धुतक्षणो 
बेटी की बाबत बहुत कुछ बर-मकू कर उसे लाहौर में छोड गईं । 

उत्तरी की माँ ने रो-रो कर अपना माथा ठोका और उत्तमी को गालियां 
दो--//४// तुझे भपने गले में दांघ कर में विस हुएँ में जा महँ ? आलूम 
हैं'ता कि तू एसी धुढैल निशलेगो तो अपतो कोश फाद कर तुझे मार डालती 
और मर जातो”“ |” 


उत्तमी पर भयंकर पहरा धय गया । उसकी अवध्या जेल को कोठरी में 
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बन्द कंदी से भी बदतर हो गई | वह गली फी खि्ठकी की ओर कदम रखती तो 
भाई घोर मां को आंखें सुर्ख हो जातीं भौर गालियों की चोछार पड़ णातो । 

उत्तमी ते इन सब तियंत्रणों जौर लांछवों का कोई विरोध तहीं किया । 
चह स्वयं मन में लज्जित और कुंठित थी । बंठी-वंठी सोचा करती--जो कुछ 
भेरे भाग्य में नहीं था, वह पाप मेने क्यों किया ? छप्ते मर जाने की इच्छा हुई 
पर मर नहीं सक्की । कोठरी में बन्द रहने से उसकी भूख कम हो गई भौर चेहरे 
का नूर भी उड़ गया । खुर्मानी की सी ललाई लिये गोरा रंग अब बरसात के 
दिनों में किसी टीन की चादर के नीचे उग कर लम्बी हो गई घास की तरह 
पीला-सफेद-सा हो गया । प्रायः सिर दर्द रहने लगा। घिर दरद से फटने 
लगता तो उत्तमी मुंह से कुछ न बोल कर दुपट्ट से सिर फो कस कर बाँघ लेती । 

मां वेंटी की जवस्था कैसे न समझती । पूछ लेती--''क्या हुआ है री सिर 
को ? ला दवा दूं ।”'''तेल रगड़ दूं। फंसे खुश्क हो रहा है, जैसे चील का 
घोंसला ? ” 

मां उसकी बांह पकड़ कर देखती मौर कहती---"हैं, तेरा बदन तो गरम 
लग रहा है" 

"कुछ नहीं मां” उत्तमी टाल जाती | मुंह से एक शब्द भी बोले दिना 


उसे दो-दो दिन बीत जाते । 

उत्तमी की मां बेटी को सुबह नदी स्नाव के लिये साथ ले जाने लगी कि 
उसे कुछ ताजी हवा मिलेगी । 'चब्क्नीवाली गली” में चुधवार के दिव माता 
ज्ञाचमयी के यहां स्त्रियों का सत्संग जुड़ता था । माता ज्ञानमयी को प्रायः वत्तीय 
वर्ष की आयु में ज्ञान हो गया था। तब से दे पति-पुत्र को छोड़ कर वैरागिन बद 
गई थीं । समाधि भी लगाती थीं। भक्तिनें उनके चारों मोर बैठ कर कीतंव 
फरतीं श्रोर उवकी मारती उतारतीं | उत्तमी की मां वेंटी का मन बहलाने ग्ोर 
उस पर अच्छा प्रभाव डालने के लिये उसे सत्संग में भो ले जाने लगी । 

माता ज्ञानमयी उपदेश देती थीं-“गृहस्थ के संग से मुक्त हो कर ही जानन्द 
की प्राप्ति हो सकती है । जेवर धौर पति-पुत्र से मिलने वाले बाननद से बड़ा 
आनन्द मन के भीतर ब्रह्म में समा जाने का जावन्द है । शरीर फा दुःख अम 
है । ब्रह्म के ध्यान में रम जाने से शरीर क्षे कष्ठों को माया छूट जाती है।* 

सात्ताजी उपदेश देती, तो उत्तका चेहरा आनन्द से दमकने लगता । भर्वितर्त 
उनके लिये व्यंजनों के प्रसाद बना फर लाती थीं । यदि माता जी उसमें से एक 
ग्रास खा लेतों तो वे कृतकृत्य हो जातीं | माता जी को सुगन्धित जल से ल्ताव 
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कराया जाता पा झोर बादामरोगन में सुगन्‍्ध मिला कर उनके दरीर को मालिश 
की जाती थी।वे अपने हाथ से कुछ न करती थीं। माताजी उपदेश देती, 
“प्राणायाम से समाधि लगा कर ब्रह्म के ध्यात में लोन द्वो जाने से शरीर के 
सब्र फंध्ठ दूर हो जाते है । इच्छा का दमन करो ॥ मन सब से बढ़ा छ्रु 
हैँ। मठ को मारो । गद्दी सब से बडा सु हू” ५ यह ही सद से बढ़ीं 
विजय हैँ ।” 

उत्तमी ने मार्ग पर लिया। वह इच्छाप्रों के रोकने का आनरद अनुभव 
करने लगी । वह अपने धारोरिक कष्ट की उपेक्षा कर उत्त कष्ट को आनत्द 
समभने का श्रयत्त करने लगी । इस आनन्द के लिये उसे किसी भी लांछता 
और प्रतारणा का भय नहीं था। इस मार्ग में आनन्द और लोगों का आदर पाने 
का भो संतोष था । उत्तमी ने ममक खाना छोड दिया फ़िर मीठा खाना भी 
छोड़ दिया । वह चौवोस घन्टे में केवल एक बार खाने लगी । एक छम्रय केवल 
एक ही चीज सा लेती या सब चीजो को एक में मिलाकर खातो । वह कहतो-- 
“इसमें ऐसा आचरंद है जो पहले कभी अनुभव नहीं किया ४ 

उत्तमी भी माता ज्ञानमयी को संगति में समाधि का अभ्यास करने लगी । 
समाधि के लिये उसकी लग़न झोौर हठ देख कर सत्संग की स्त्रियों में उसकी 
प्रतिष्ठा भी द्वोने लगी ) इस प्रतिष्ठा में एक ऐसा उनन्‍्माद मोर संतोष था जो 
क्िप्ती भी दूसरे खुल ऐ कही अधिक उन्पादक था । 

छतमी की मां किसी समय बेटों को चुप शोर उसके चेहरे पर ज्दर का 
ताप अनुभव कर पूछ बैठतो--"कैसी तबियत हैं उत्ती ?/ 

उत्तमी भर्खि मूद ही उत्तर देती--"मानन्द हैँ माता जी, आनन्द है ! ” 
उत्तर! बोल-चाल और ढंग बदत गये । भपने शरीर सौर कष्ट के धम्बन्ध में 
दात करवा उठे पाप जान पड़ता था 

माँ ने कई बार बेटो का दारीर छू कर देखा । उत्ते प्रायः हर समय ज्वर 
रहता था। मो बेटी को हकोम संतर्तिद्‌ के यहा ले गई। हकोम ने दो-तोत बार 
नूसखे दिय, किर मा को समझाया--"दवाई बेकार है सड़की जवान है । उसे 
कोई दोभारी नहीं है, ब्याह कर दो; बपने भाष ठोक हो जायेगी ।? 

उत्तमी की मां को चुरा लगा; उछ में फोस दे कर पत्तमी को एक मेम 
डाक्टरनी को दिल्लाया । डाइटरदो ने भी उत्तमी के पूरे शरीर को खूब बच्छी 
तरह परीक्षा कर वही वात दूमरे द्ाब्दों पे कही । मेम डाक्टरनो को दवा-सवार 
कर दावे फरने को भी जहूरत नही थो । उसने कहा--"मह तुम्हार घड़की को 
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शादी मांगता "* ““उपको मर्दे मांगता ।” और तांकत की दवाई देक र, खुराक 
बढ़ाने के लिये कहा 

उत्तमी की मां ने लड़की के लिये कुंबारे वर की आशा छोड़ कर उसे किसी 
न किसी तरह व्याह कर॑ देने के घिचार से मृत-पत्नी वर ही ढुंढ़ना शुरू किया । 
एक-दो बच्चों वाले आदमी तैयार भी हुए पर उनके घर की स्त्रियाँ उत्तमी 
को देखने श्लाई तो इन्कार कर गईं । 

“हाय, लड़की तो बीमार है ।” 

उत्तमी की मां ने समफाया--“ऐसे ही पॉँच-सात दिव से जरा सर्दी-बुखार 
हो गया हैं । दो-चार रोज में ठीक हो जायेगा ! ” 

पर उत्तमी का चेहरा तो मां की बात का समर्थन नहीं करता था ।॥ 

उत्तमी की मां परेशान थी | उत्तमी दवाई खाती नहीं थी । जबरदस्ती 
खिलाने पर भो कुछ फायदा दिखाई नहीं देता था। अब उसे सबसे बड़ीं चिन्ता 
हो रही थी, लड़की के वेराग से । जब से वह समाधि लगाने लगी थी, आँखें 
भीतर घेंसती जा रही थीं। उत्तमी की मां वेटी की चिन्ता करके रात में खूब 
रोती | उसे करमचन्द सर्राफ की बह पर क्रोध आता । सब उसी की करतूत थी । 
उत्तमी की मां भगवान से मांगती थी--“मेरे राम जी, उसके सामने भी ऐसे ही 
बेटी का दुख भाये। खुद छः बच्चों क्षी मां हो कर अब भी जने जा रही है” 
सोचती, श्रपनी उत्तमी को कहाँ ले जा कर याड़ दू' ? हाय यों ही सुक्च-सुल कर 
भरेगी लड़की'"॥ 

जयकिदन की मां को सब शाप दे चुकने के बाद उत्तमी की मां को स्वयं 
अपने ऊपर गुस्सा आने लगा--यह सब मेंने ही किया । सब मेरा ही कसुर 
है | तभी में मकान बेच कर इसका ब्याह कर देती तो करमचन्द सर्राफ क्‍या 
कर लेता ? लड़की का व्याह तव हो गया होता तो भ्रपने आप रस-बस जाती । 
यह सच भटकनें होती ही क्‍यों । अब उसकी ऐसी सेहत में उसे कौन लेगा 
गौर" सेहत कैसे ठोक हो मरी की ! में लड़के का मोह कर गई | लड़कों के 
लिये तो दुनिया में बीस रास्ते होते हें । लड़क्षी फो तो हांथ-पांव रंग कर किसी 
को सौंपना ही होता है । उसे कोई न ले तो बेचारी क्‍या करे ?” 

बविशन वी ० एस सी० पास कर के रुड़की इंजीनियरिंग कालिज में मरती 
हो गया था। वहाँ भरती होते ही 'लोहे के तालाव' के हीरालाल कपूर ने उसे 
गपती लड़को का सगुन देकर रोक लिया था। रुड़की में भरतो होने का मतलब 
ही था कि वहां से पास होते ही उसे तीन सौ पचास रुपये की नौकरी कहीं भी 
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फिप्त बाययी । उत्तरी शो मा सोचती--लड़के दे लिये तो मेने सब कुछ 
किया पर शड् हो के गले पर छूरो फेर दी 8 

छड़को की यजद से किएयदारों से दो दार ममड़ा हो जान के बाद उत्तमा 
ही मां से निश्वम कर लिया या कि ऊरर फो मंद्ित में किस्ती सर्द को छिराये 
पर जग नहीं देगो । उतने अपने साथ की जगह 'मच्दी-हुट्' में लड़कियों के 
स्कूल में पढ़ाने वास्ली एक विधवा सास्टरनों प्लोर छधकाों मा को दे दी थी | 
मास्टरना के मढ़ाँ कमो-कमी मिसन-अुचन वाले मर्द भी आने सगे बो उत्तमो 
की मा को यह घच्छा नही घगता या । जय उत्तमों फिरोजपुर से लौटी थी तो 
मो ने ढोँढ दिया था--"माह्टरनों से मेत-जोच की अरूरत नही है।” 

प्रद उत्तमी की मां डा व्यवह्वार विधवा जवान मास्टरनी के प्रति भी वदल 
गया पर ( सास्टरनों को ूसे मजा ०९ स्वेटर बुनते देखती तो उलाहने देने 
सगवा--"वाहू, तुम इतन गुण जानती हा ( अपनी छीटो बहित उतमी को 
मे कुछ दिखाया करो थे / हौर उत्तमी को पुकार छंत्ी, “अरो उत्ता, भा 
दच्न, वैये बहिन ढितना सूचमूरत स्वेटर बुत रही हैं ““ 

मा पर में बतो सब्जा-तरदधारो में) उत्तमी $ द्वाथ मास्टरनी के यद्दं भिजन 
वादे खगी--“शा, पड़ोधियाँ को दे भा । 'वण्ड खाये खण्ड साय, करता शाये 
मैल्ला पाये । ( वाट फर खाये खाँड क्षाय, बेला खाये मेला साय) । सास 
कर मास्टरनी के यहाँ मर्द मेहमान आये ही ता जरूर ही किसो बहाने से उत्ते 
बार-बार उधर मेजती परल्तु उत्तमो के हाप-पाव तो अब एसे चलते थे जैसे 
कठवतलोी के द्वो भोर आखें एस! दो एई थो जैत पत्थर को मूति में कौड़ियों 
जमा दी गई हों । 

अमृतसर में व्यादी उत्तमों की मासो के लड़के लालचन्द को दो बरस-पहुले 
शाहोर में घौकर। मित्त गई थी । उत्तमो को मा की यदित को आशा थो कि 
बैठे को मोती के यद्वां ही रहने क्री जगद् दी जायगी । उच्च समय उत्तमी की 
मा से साफ इनझार कर दिया या-- “मेरे प्रास जगह कहा 2" 

एक दिन उत्तमी छी मा लालचन्द है यहाँ पंच! ग्रोर उलाहना दिया--- 
रह, धय घर में हम माँ-बेटी अक्रेत्री रह गयो है तो कोई क्यो मूँह दिखायेगा रे 
विशत था तो सभी बाते थे ।/ 

भावणे के घर आने पर 3त्तमी को मां ने विस्मयजवक खातिर को । उत्तरी 
को भी समकाया--क्‍्या पायल हैं, घर आये लड़के से बात भी नहीं करती । 
खामस्वाद्द धरम से मरी जा रही ।” फिर घावचर्द के घ्िर पर हाथ फ्र कर 
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कहा--"वबेटा, भऔैले मेरा दिल बहुत उदास हो जाता है । तू दो-चार दिन 
यहीं रह जाया कर न, वया हर्ज हैं ?”““परसों पहली बार सावन बरसा तो 
सोचा कि पूड़े बनाऊँ। पर क्या वनाती ? किसे खिलाती ? यह मेरी लड़की 
ऐसी है कि इसे कुछ शीक ही नहीं । वया करे विचारी ? यह भी तो बकेली 
उदास हो जाती है | कोई दो बात करने को भी तो नहीं ! “ 
अचानक मां को याद आ गया--"हाय में मरी | ले सुन, संतू हलवाई 
के यहाँ से ताजी वरफी ली थी । रास्ते में वीरांवाली से दो बातें करने बैठी थी, 
दोना वहीं छोड़ आईं। क्रभी ले आरऊं, दो मिनट में । तू बैठ ! में शाम को 
खाना खिला कर ही जाने दू गीं। री उतां, मूंग की दाल तो भिगो दे लड्डू बनाने 
के लिये ।” 
उत्तमी की मां काला लहेंगा पहन, चादर थोढ़ कर सीढियाँ उतर गई । 
मां लौटी तो देखा कि लालचन्द अधिक खा जाने के कारण लेटा हुआ 
विस्मय और भवित से उत्तमी को ओर देख रहा है। उत्तमी एक आसन चिछा 
कर समाधि लगाये बैठी है और कुछ-इुछ देर बाद--/ओरेम्‌ ! भोरेम्‌ ! 
““आनन्द ! मानन्द !” कहे जा रही है । 
मां एक बार फिर उत्तमी को डावटर के यहाँ ले गई डावटर ने दवाई 
लिख कर कहा-“फेफड़ा बहुत खराब हो रहा है, बिलकुल आराम से खाट पर 
लेटी रहे, चले-फिरे बिलकुल नहीं ।” 
मां मे अपने हाथ से चारपाई पर बिस्तर लगाकर उत्तमी को लिठा दिया 
और डॉटा--“उठेगी तो याद रखना ?””””कोई जरूरत नहीं, वृध-समाज 
जाने की" 
भां को लग रहा था कि लड़की को ज्ञानमयी के सत्संग में ले जा कर 
उसने भारी गलती की । जोग-वबैराग की रस्सी का फन्‍्दा उसने खूद अपने हाथों 
बेटो के गले में डाल दिया था । उत्तमी को ज्ञान के सत्संग में जाते श्ौर समाधि 
लगाने से रोकना अब सम्भव नहीं था। ज्ञान के अधिकार से वह अब अपने 
आपको मां से ऊपर समभती थी । सत्संग में जब वह देर तक समाधि लगाये 
बैठी रहती तो भवितनें भक्ति-भाव से उसके आगे हाथ जोड़, सिर भुकाकर 
उसका श्रादर करती । माता ज्ञानमयी सब छो सुना कर कहतीं---इस लड़की ने 
कितनी जल्दी आनन्द प्राप्त कर लिया है ॥'“”ब्रह्म इस लड़की से प्रसत्त 
हैं ।' यह पिछले जन्म की योगी हैं ।” 
उत्तमी की मां ने कई दिच सोच कर बेटी को प्यार से डाँटा--/मरी पु 
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हिंती दिन मो हे मो दाम मांगी ? एक किटृठो छिरोजपुर पमीशाम (उत्तमी 
है मामा) हो सिस दै। में शताती हूं, तू लिए हि लड़रो हो बादत भी सोचता 
है ।पत्धन को बढ़ाए बा रा्घों मेंश्ना महिविप्त हो रहा है। रामाह करनी 
हैं रिदुए घेवर विरयो रस दर इपदा उपाए से लें; मुछे हो ध्ौरत समर 
दर धर ठप झेते है। हू चार दिन डे लिये था जा। हू दोदा भाई है, हिरामे- 
शा शो बरबाह से करता 

डिस धमय पनोशम उत्तमी के पर पहुंचा मो सड़धों को दशाई पिशाने 
की शोधिश दर रही थी । 

उत्तयी बह रहो पो>+/पद मादा है, वह पाप रा बार क्षीष हो रहा है। 
घरीर को मादा में दौर शोर बढ़ाने ते बया फ़ायदा 77 

प्रतीराप उचपी हो पूरद देश दर हे रास रह गया । फिरोजपुर से भरलते 
गम घयहरी असों में प््तवी वा वही उमहते जोवत का येदस कर देने पाप्ता 
मे पिर रह! दा। एड बार फिर उत्तवो ढे पाह्त जाने धोर उसके पाप 
एशारा पाने शो आधा से उपर उमंग भी अनुमग की थी । 

इसमी ने प्रवीराम को देश भी सौर नहीं भो देखा, जंते पहचातने को 
गहूरत ही ने भपरकी हो । 

पाराम में बिश्ता से पूृद्दा--"क्या हो गया हू इगे ?ै इतनी क्रमजोर फरषों 
हो गई है 7” 

उत्ती को माँ भावज मे सुनी बातें गोद कर यो ही धरम के मारे मरो 
हे रही थी । हृड्रीम, दापटरनों ढो दवाई उत्तमी शी शेमारों हो धागत मर्द 
को बयां बताती ? जो मुँह में आया बड़े गई--बटुत दित मे ऐसे ही मामूली- 
माली दुसार मर रहता है। हां, पुरामा हो गया है ( दुघ दिन दे भूरा नहीं 
सगती । अरेसे पही रहती है बचारी बादचीत भी करे तो किप्ठते ? घतीरप 
महूर धोरर, था परीरुर धाराम कर चुका तो मां सठ कर कियो दहाने से पत्त 
दो । बढ़ दुप्ट्रा मोड़ कर सीड़ियाँ उतरने सगी और मन में भगवान का रमरण 
कर रही पौ--"मेरे राम जी, तेरे आगे में हो दोषी हूँ । कियो तरह सड़की के 
प्राण दवा | रिस्ी तरह इसडी बीम री सम्भले ४४ 

बवसर पाकर परवीराम के सन में विद्धती बातें उमड़ आईं । बहू उत्तगी 
ही घारदायो पर जा बैठा और उसद़े करपे पर हाथ रस कर स्नेह से पूथा-- 
अहक, क्या ही गया सुझे ?"सक भूत गई 2" 

हततमी मुस्हराई और बवीराम की ओर ऐसे देखा, पैसे दूर पढ़े शपरिवित 
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कुत्ते एक दूसरे को युद्ध फै लिये देखते हैं। फिर बोली--'क्या देखता है ?” 
फिर छापने हृदय पर उंगली रख फर कहा, “ब्रह्म फो देख ! इसमें ब्रह्म समाया 
है, उसे देख ! समाधि लगा ! तुमे दिसाई देगा !” उत्तमी का चेहरा लाल 
ही गया । उसने जांज़े मंद लीं और सांस खींचती हुई बोली, "ओम ! ओश्म ! 
झोश्मू ! प्रानन्द | आनन्द ! आनन्द !/ 

धनी राम डर-सा गया | घबराकर परे जा बंठा | उत्तमी फी विवश कर 
देने चाली चितवनों भर उत्तेजित फर देने वाले जोचन की जगह उसके द्ोर्ण 
शरीर से रोग भड़ रहा पा, उसके प्राण जैसे मुक्त होने के लिये छुठपटा रहे थे । 

घनीराम तीसरे दिच ही लौट गया | वहिन से कोई खास बात नहीं हो 
सकी । उत्तमी की मां ने कहा--"क्या वताऊं, इस समय तो लड़की की वी मारी 
की वजह से मन ठोक नहीं है | जाने राम जी क्या करते हैं ?” भौर वह जोर 
से रो उठी । घनीराम ने समझा वहिव को भाई से विछुड़ने का दुख है परन्तु 
बहिन सोच रह्दी धी कि लड़को के प्राण बचाने के लिय वह क्‍या करे ? बह 
सब कुछ कर रही थी परन्तु कुछ हो ही नहीं रहा था । 

उत्तमी को खाँसी से बलगम के साथ खून भी न्लाने लगा | मां घवराकर 
डावटर को बुला लाई | डाक्टर ने ओर अधिक दवाइयाँ लिख दीं और चार- 
पायी से बिलकुल न उठने की ताकीद कर दी ॥ 

मां ने रोते हुए हाथ जोड़ कर उत्तमी को समकाया--"बेटी, मान जा । 
कुछ दिन के लिये समाधि लगाना छोड दे । चुच समाज न जा । खाँसी का 
खून बन्द हो जायगा तो जो जी चाहे करना ॥” 

पर उत्तमी नहीं मानती । उसने मां को ज्ञान फी बात बताई कि मुंह से 
सल निकल रहा दूँ । शरीर से जितना मल निकलेगा, आत्मा उतनी ही पवित्र 
हो जायेगी । 

बुध के दिन उत्तमी ने सत्संग में जाने की जिह की । मां को लगा कि 
उस को इच्छा पूरी न करने पर कहीं कुछ गौर न कर बैठे । वह उसे डोली 
में बैठा कर सत्संग में ले गई । 

सत्संग को भक्तिनों को उत्तमी के सूखे शरीर और गढ़ों में धेंसी हुई आँखों 
से तप का तेज टपकता दिखाई देता था | सब भक्तनें उत्तमी को भविति-भाव 
से घेर कर हाथ जोड़ कर बैठ गईं । 

उत्तमी ने भक्तिनों की ओर गरव की दृष्ठि डालो । उप्तके हुदय में उत्साह 
भग गया । समाधि का आसच लगा कर 'ओ३म्‌' उच्चारण फरते हुए उप्तवे 


छप्ब्‌ अं 
उत्तभी को मां ] रे 


शुम्भक प्राणाय/स से सौत सौच ली । दो भवितने उत्तमी को पंखा झलने स्गी 
डोर दोष 'पो4म आनन्द! दा जाप कर रहो थीं $ 

प्राधायाम के लिये साँख भरते के कुछ ही क्षण बाद उत्तरी को जोर की 
खांसी आई और सांसी के साथ ही खूब का फत्वाश-सा झूंह से निकल पढ़ा । 
उत्तमी ने 'ओरम' कहने का यत्त छिया परन्तु ध्ब्द पूरा हो सकते के पहले 
हो उछशी गन झूम गई और बढ़े निष्पाण हो गईं ! 

भकितनों में मगदड मध गई। उत्तमी की मां से चीखते हुए आगे बढ़ कर 
पेंटी के निर्शष शरीर को वांहो में ले लिया । तर तझ भव्ितनों ते सुध सम्माल 
लौ। 'ओो३्म्‌ ! बानन्द ? का जाप करते हुए उन्हेंने निश्चय किया कि गोंगितों 
उत्तमी ब्रह्म में लीद हो यई । 

उच्मी बी मां उत्त परम आनन्द का ग्राय ते था कर पांगलों की तरह 
चोचछती रहीं । 

“हाथ, हाय ?” 

“हाय मेरी बेंटी को, मेरी बच्ची को सब ले मिल कर पार डाबा 7” 

/द्ाय मेरी दच्चो, सुने दुनिया का कया देखा ?” 

“हाय, तू मूली-प्यासी, हरसंती मर गई“ 


हि 

४, 3 पिमा5 

रे फ्य्ाप्र 
»ईशप 
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तो अब खागी दोड़ानोी ही हडई । इसके चित सूची बहों सोवरों कहो हे 


दागे उहजटट वर के सता ? 


दुमरी बहा सलष्ाई नत दगाना या। दौवनाव इराकार हार थे >> जो जयार्गो, 


पी में भरता हीडर इाेज | का दिस्ददी बताया | उशनाजीगा भोद देरी 


हे 


पा ! सासीम-यदास माहुधार तवदाह | हद टार बंद गाव पक ये 
हस्थीरों में मौशजावन सह घुह सदियों पहने टेकते भोर घोडर गादवि तो पर 
सयार दिशाई हेगी थे। अपतित भी भर्ती ही दाने वी बात करे संता । 
लगी हि साग पर भा जार के स्थात मे भतगिश था वयओं ढायि उठता । 
शिर बह येंटे को यब्यरई से एया । पुराने मालितों के खाद ट्राब कोई और येटे 

| 


न 


को जानी पट वागी जगद में रसखया दिया । बेगम दरवायी सोर मुतोधी की मिली 
जुली नौफरोी पा था दर्पा दा की नोदेरों । तगयाए चालीस माहुदार 
ष्टीयी। 

जयतिट्ट फाम नहीं जानता था परम आये यातव के गाते विश्वास शोर 
भरोसे का आदमी था । सेठ जी में का कहां--"शादमा मर्गं हो तो हर्म नहीं, 
पर घोसा न दे ।” सेठ जी ने सासत्वना भी दी, "लड़का ईमानदारी से काम 
बरेगा तो हम यया सवाल नहीं पारेंगे /"'*! 

रहने फे लिये जयप्िह को फोर्ठा के बह्टे गोदाम के हाते में फाटक के सांप 
की फोठरी मिल गयी थी । फाटक फी दूसरी बोर गोरणा चोकोदार रहता पा। 
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जीतूमस-रोमघरद अब डिन्‍्दा नहीं थे बल्कि एक पीढ़ी और बीच में गुजर 
चुकी थी । उनके मोग्य उत्तराधिकारियों ने कोठी की साख बढुत बढ़ा दो थी । 
घारन्पांप हमार माहवार की बामइठो तो फर्म की साख पर चलने वाली 
हँडियों के कमीशन से हो जाती थी । करे का शुएप काम छोड़े का भा। बुद्ध के 
झमय लोहा सोला बंद गया था ! उस समय के झोठो के मालिक सेठ रतनलाख 
नें इस धोने का पुरा मूल्य उगाहने में कमी अमाद नहीं डिया । 

सरकार ने छोटे शो खरोद और विक्रो के मूल्यों पर नियंत्र॥ रखने के 
पिय छंट्रोस सगा दिये ये । स्यापारों माह मर कर कट्ठते--“मे क्या जुल्म दै ! 
खरा दाम देकर मात्त नहीं खरोद सड़ते और रारकारी रुसके के बिता घर का 
भाप्त बेंच नहीं सकते'“”//“” 

व्यापार के छिते दांव-पेचों ऐे अररिडित चतुर सरकारी अफसर भाल्ल फे 
मूल्य भोर मुनाफे पर नियंत्रण रखने दे! लिये जो भी कानून बनाते, व्यापारी 
घी हे स्ाम उठाने का ढंग विकास लेते । सीधे व्यापार में रह ही बया पया 
भा? पुनाफे का रुपये में से दइ-बारह आने ठो एरकार करों में छीन लेतो 
थी इसलिये ज्यो-ण्पों कण्ट्रोत और कर बढ़ते गये, व्यापार कंद के पौदों की 
घरह द्वोठा गया; भिनके पत्ते घरतो के ऊपर तो कम हो दिखायी देते है परन्तु 
धरवों के भोतरघढ़ें सूब फैसतो है भौर फल भी घरती के भीतर ही लगते हैं। 

कपडे पर कंट्रोल लगा तो बाजार से कपड़ा गायब हो गमा ! साछकर; 
भरते आदमियों के पहनने लायक कपड़ा । कंट्रोल का कुछ ऐसा प्रभाव पढ़ा 
द्वि देद्वाती के पहनने लायक कपड़ा छाहरों में, भोर शहरों के सायक्र कपड़ा 
देहातों में दित्री के लिपे पहुँचने लगा। राशन कार्ड लेकर तौत मद्दीने में एक 
बार कुछ गज सार्कीन के लिये कौन दुकानों के आगे लाइनों में खड़ा रहता ? 
पानदानों और भद्दे मादमियों की ब्याह-घादी और तोज-स्यौहार के काम भी तो 
नियाहने थे । ऐँप्री द्वालत में वारदू आने गज का कपड तोन, साढ़े-वीन रुपये 
में भी मिल जाता तो लोग एड्सान मानकर सरोद लेते। जो लोग दोनों हाथों 
से दपया बटोर रहे थे, उन्दें जहरत की चोज के दाम श्रधिक देते भखरता 
भी थे था चीज मिले हो ? ह्ोग मलमछ धौर संकताट के दप-दस के बाव पोक 
में स्तर और अस्सी के भाव भी हाथ फैलाकर ले जाते थे ! 

हूँढी की तारीस से परेय्याव एक व्यापारी ने रततचाल शो पापलेद के ढाई 
सौ थान चाचीत्त के भाव दे दिये चे। रतनजात रुपये पर छः आने का यह 
मुचाफा छेसे छोड़ देते ? भोद्ा तो सीवित मात्रा में हो खरीदा धौर देचा बा 


० अर 
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समता था। बेकार परी पूँती छाती फा पत्यर की रही थी। उनके लोहे के 
प्रमट व्यापार के मौन मदीन झपट़े का हक भी घलसे लगा । देहायों में परादमी 
मेजकर गास मंगया गेते । कुछ घोक में और ढुछ साप्त जसरत-मंरदी की दो-दो, 
घार-घार शान गुर्द हे भाव भी गिदायरगे रहते । माल प्रायः छोड़े के गांदामों 
में पटा रहता । दाम पेणमी था शयाना था बाने पर शयतित गाल नितास 
साता । ग्राटक मिश्यित समय पर मास से थारी बोर शै भुगतान कर जाते । 
कमी घाम ज्यादा होगे पर माल सो सादने के ट्रक में भेस दिया जाता । 
दो ग्राहकों के यहाँ से जाठ सौर दस घान मत चयाना आया था। शाम 
पात-आठ बजे पाल ले जाने की यात पी | एक तो भुगतान कर बने गान से 
मरा छादमी जाया नहीं। जममिह माल ॥ दाम ए: सो गये सेठ 
हे गावर दो दि इूगरा ग्राहक माल लेने नहीं आया। 
समझी कोठरी में रगे है। जममिह प/्नी बंद हे भीतर 


५. 
परॉय्लस को आठ थाने उऱ 


ठ 
की जेचों में ऐमे नोट लेकर सेठ जी गो 


० 


व्यापारियों फो देने जाता तो खटत घोष रहता। जानता पा कि श्म्वई बहुत 


टी 

घतसनाफ जगह है । जरा गफलत हुई दि ऊेब बढ़ी | यह नो सोचता कि उसकी 
बपनी फीमत तो घालोस ही है पर उसकी जिस्मेयारी कितनी बड़ी है। कमी- 
कभी तो उत्ते माद-आठ, दस-दस एुजार के मोट सेठ जी तक हुनाने पहुते । 
कपड़े के काम फा द्पया यह लोहे यो दोठो पर नहीं लाता था। सेठ जी को धर 
पर ही पहुँचाना होता घा । याद करके दि विछले नो मद्दीने में यह ढाई लास के 
करीय सेठ जी के यहां पटुँचा चुका है, उप्ते बहुत गौरव अनुभव होता । पूँदी 
लालाजी फी घी, पर फाम गसल में जय की फर रहा घा। उसे सब म'लूम 

हो गया था कि माल बाहां से, कैसे साता है और गाहफ कौन लोग हें ! 
सेठ जी ने कहा--"घबड़ाने छी कोर्ट बात नहीं पुराना ग्राह् है । बयातां 
उमके यहां से आया हुआ है। बेर-पवेर हो ही जाती है । चाहे बभी घंदे दो 
घंटे घ कि जाय या सुबह ही प्राकर ले जाये रहने दो | माल दास्नवार उठाने 

घरते में झगड़ा ही होता है ।”* 

हे जीतूमल-जेमचन्द की कोठो का काम बहुत सुथरा था । हजारों टैन नये 
भौर पुराने लोहे का व्यापार औौर लेवा-बेची उनके यहां होती रहती घी पर-त्‌ 
कोठी की गद्दो वर बिछी बगुले के पंख जेसी सफद चादरों गौर वहियों पर फीई 
दा कक मैल नहीं दिखायी दे सकता था। वही बात हिप्ताय-किता4 फल 
बारे में थी। कंट्रोल के जमाने में इंस्पेवटरों के बाकर जॉब-पड़ताल करने की 


देते या सेठ जी का भेजा ग्रषया दूसरे 
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बार शो ही रद थी । पैठ भी इसमें दोजों मोर ही गुविया वा हयात 
रखदर उगहो भी ब्यवस्पा डिये रहने थे पर होनी भी हो कोई चीज हैं ही । 
छट्ठी रात, बलि झगते दिम॑ सुगह तोस बजे ही इस्सपेरइर साहड में माष-पह- 
हाए के लिए बोर के गोशप थे ऐप सारा पहले भो इस्सपेंटटर धाटुर जब- 
हुड घा पे रहठे पे ॥ जडडिह उरहें पहचाना भी पा । घामों ढो परसरीन्‍्सो 
शारदा हो शाही दी वर यह शो उप ही एंस्रेपटर थे । ज्मिह से बनुपान 
रिया प्रेशर पुलित के इस्रेशट९ होंगे । हुए परराहुट भी हुई, जेये ये बादपी 
है होदी है एएलु गोशाप में तो रद दिसाद चोर्स था। 

दी्ञम हे सास मौर रजिह्टर में को ई भुटि मे पागर मानो एंस्पेस्टर साहर 
हो महरपतान्ी मनुभद हुई । झातेन्जाते उन्‍होंने फाटक के दोतों मोर चौडीशर 
शोर गेंट बन की कोठरी में भी जए दस भेनी घाही । दर्यावह दो कोडरी 
में भाठ चाम प्रापणेत देशरर उग्होंने पृुदा--"यहू दिछड़ा माल हैं 7” 

जयमिट्‌ चुप रह गया। प्रश्न दोहराया जाने पर उत्तर दे दिया--"मातिह 
श्तायेंगे ।। 

इंपपेपटर सार में हैठ जो को धुत जाने के लिमे गोरएा चोड़ीदार के 
पाप एक कासटंबस को मे दिया । ये लोग एक पष्टे के बाद सौट साये मौर 
बताया कि घेठ भी पता गधे हुए है । गैठ जो के धर बा मौफ़र मूप्ता भी उनके 
छाप आपदा था ३ उसने छयतिह को भाप्वासम दिया हि छेठानी जी में रु! है 
हि दे शो यह गग हुए सममयों नहीं । सेठ गो धुबद भा जाएंगे तो उनसे हास 
डद्द देंगी । जो सुनासिब होगा कारंदाई करेंगे । 

पुत्तिय़ में दो गवाहों के सामने साख कड़े में से स्िया औौर बयविह को 
सांप दिए शत में थे धपे । 

जयविह प्रियेंध स्ट्रीय के बाने री हवामात में दोन पप्दे लक बैठा कॉपिता 
रहा । यह णावता चा कि सेठ थी के पूना थाने शो बात भूठ हे । सोष रहा 
था ढि बधया धेठ णो मुछीवत उसी के गस्ते डालकर सूद विशुप्त जायेंगे ? सब 
सं बताकर धपना गला वयों मे छूड़ा में ? प्रमाण में शेठ णी के गोदामों का 
दा बता दे परखु सेठ जी का सम साया था; स्वये उसमे ही सहीं, उप्तके 
माप मे भी । मामि पर भरोता हि देठा रहा । भरोता तो धदत में भगवान 
चर दी कए वह बता धर्म तिबाह रहा पा। 

दोपहर एड़ बजे के क्ररीब बढ़े मुनीय णी, कापा कोट पहने एश वकोज 
साहब के एव थाने में प्र।दे । उसके छाथ मौटर पं भ्रदात्त का चपदातों भी 


#। ० है ठ | हर तक ५ 
डध | दादामंं है। मे 


«५ | 
£ है *५ ००० ५ |; पर 
दो | हााओ मे परमार मो वध 2 दाह की आंगन शत पाँच हमार मे 
की हर: भे पे हे कूल्क ब्ूभजग०| के (३ क्र 
+$ 3 हा >् गे £ 7 क््ाह दर है. डर: के >%५३ है १ | 
कर ट 
#अडेरओ 0७ रोके ककडठक के कक ७ पा $ फेज त । ४ हर सडक न्‍क. ०३ + 5 छः पक की 
हि आह हे १5१४ छह हैंड तलाक फतह खाक ही पर बा 5 
नाव दाह करहञय पक «(२5१६ +चरकक हर नर इलकूक बह सके ५9 पोज अुसके अाजटर शुभ 
[६$7% रे है ड्् की हु छप4ी१३ ॥ ३ ११ /£ १६ 5 हे लगाम ४ हग ९३३३. ४३ 5384 ६4 


लि शिलकट उमड़ दे दिशा पेततट की की इश्श लिया दया गौर 


जि 





हा क, क्र जी ऐड, हर ड़ 

धसभ दा या हि हे कड़ी # के की इल्‍्नाल थी ४४३ में हीदी। इपर्मा 
रा 

0002 4 ५ ८6720 564 5 कदर पट ८ मरी जआाप हो पते को 
[हा «५ दिदा शहद दापयटा। फाावाज हर 2८ गशेहातआाड के.) हल 

पु पा ् जज छ पे है ] 

रे ज डा ख् कटा कल कफ के शक कल है बढ ४] क्र ७ ऋ. प्रकोह 4 खकतका जप 2% 

कफ कया शी कथा 7 | का! पागा हो 4. मद है । पहें हो मादा इसमे 
हू न रे ञ ह,,5 «| प 

+8क | ५४ के #७ न पद भर ट्रक जे भी 0 करार 

ह ० सदावारी शवाश हे कण हर | हाहाए पाए खघिशवी हट, ४१:६४ 
हद 2 कद ४ "न्‍कक्मक प्र "कर कक 
बाग थे दाम दधए गाजदाए । दा बे हा, पद या का दम 


5 कप का 3 पी ५ अ्क ब्न्के 5 
होड़ छो है शाम वे पहड थे सो धाम में इवध शांत |) पमा श्प्ने 


अ!हक 


में शोडती ॥7ए हक ४ । 


॥ भी हहगड दबा है । तद्का 


डे 


४ 
प्क्क ४ ले 
है ही बरस भा पस दी झड़ ही। गया थी। सरा मे 


के ब+ > प; न न बिक" 
शोटे ते भी बाहर रही । सेततिक देशगों सोने भो एयर और हागे- 


्‌ | शव ५ 
झागे या दियाया से हर पग बोहवा छत गाँध घोट गया | झगीम एो में धगसे 
मार सीने सो इपये थी समीड डिट साक्ष्य शिशया सी कि एक मापु को 


- | ब्ध ः थक ँः बे बे थे 
पदराधाम की गाता थे लिये दिये एपे भौर गययां गर्मंसाप 


5 
गरः रभन प्रड्ग लर र् ० < गई में दिताने 
सा दर सन मे आादया खा द दाने दम का खादिर दर्म भर गझक में दिताने 
के दबाए उमदे लिये उपादस भविष्य के गये दो मर्घ खत दायदा । 
मेल में जयसिटट को तरान्य रत के सोगों मे परियय हुआ और बातगीत 


पु | सात्मामिमान | फारण उसने क्यों दी सपने विग्यराद होने की संच्यी 

वात भी बता दी । पृष्ठ ने उसे मय बह पर मादा दिया। कुद ने याता 

दिलायी कि तूने अपने गेठ के लिये इतना दिया है तो सेठ भी एु्े मिए्ठाल कर 
देगा । जेल में भवमनसाहूत से रहने के कारण जयधित्‌ की सजा में पतममग 
7. सकी छूट मिल गयी । 

... मिह दस मास बाद बायऊुशा जेंस से हटा तो सीधा जीतूमल ऐोमयन्द 
पर पहुँचा । मुनीम जो ने यध्गे फे ध्ीत्तों के ऊपर से देशकार उसे 
पर चश्मा उतार फर कुछ सोचफर बोले--“जरा सांस सो, सेठ थी 
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मुनीम जो सेठ रतनलाल के कमरे में ज/कर समझ आये घोर उन्होंने 
जयमिह से बात कौ--"छः मद्दीने को पय्ार तुम्हारे छाप पेशंगी ले गये थे | 
धार मात के दो सो वसते है । सो रुपया ऐेठ जो तुम्हें और दे रहे हैं। तुम 
तीन सो को रसीद ऐसे बना दो कि संस्कृत पढने के लिये दा में रकम पायी । 
“समझे ) ” 
जयसिंह को इस दात में कोई ध्रापत्ति नहीं हुई । जानता था कारोबार में 
बहुत से फाम ऐसे ही चलते हैँ । रसीद बनाकर उसने घुतीम जी को दिखाई 
भौर रोकड़ से जाकर हुपया ले श्लामां ओर सुनीम जो के सामने प्रतीक्षा में 
बंठा रहा । 
मूनीम जी में चश्मे के शोध्यो के ऊपर से जयस्रिह की और 'कौँक कर 
पूछा---"अब व्यों बैठे हो ?” 
कुछ विस्मप प जयधिह ने उत्तर में प्रन्‍त किया--/हमारों सोकरी का 
क्या तेय हुआ ?२? 
भुनीम जी मे चश्मा उतार कर समझाया--/नोकरों तुम्र जहां चाहो दूँढ 
सो ॥ तृम घेल से छूटे भादमी हो । इस फर्म फ्री इतनी बढ़ी साख और नाम 
हैं। धायद पुलिस तुम्हारी तिगरानों करे। तुम्दारा यहाँ रक्ष्षा ठोक नहीं 
है ।" सम | 
जयसिह हश्का-बकक्‍का रह गया । अदालत भौर जेल के चक्कर छगा छेते 
से बह कुछ साहसी और मुहफट भी हो गया था। मुनीम जी को सम्दीधत कर 
बोला--"हम सेठ जी से बात करेंगे।” 
“सेठ जी से क्या बात करोगे ?” मुनीम जी ने उत्तर दिया, “जी सेठ जी 
में हमसे कहा सो कह दिया * हम सेठज्ो की कही बात ही कह रहे है ।7 
जयपिह के मारे में मक उठी ज्वाला एड़ी से पृथ्वी में धिकल गयी। 
लपक कर सैठ जी के कमरे की भोर गया और दरवाजा घकेल कर भातर या 
पुकार उठा--/'यद क्या जुलुम द्वो रहा है साहब ४ 
बहुत्त शान्ति सै पैठ जी ते उत्तर दिया--"जुलुम बया हो रह्ष है ? तुम्हें 
एक सौ रुपया इनाम दे देने के लिए कह दो दिया ।/ 
धर्यात्तह को और भी गुस्सा था गया; बोला--"सोौ रुपये से किसी की 
जिन्दगी और इण्जत मोल ले लेंगे काप ? हम आपकी खातिर तिरपराध जेल 
शाये ? छाप ही से तो हमें दाग लगाया । ” 
इस बात है सेठ जी को बुच्ध क्रोध था गया घोले--बिगड़ किस बात पर 
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रहे हो ? जेल जाने फी तनखाह तुम्हें दो है, इनाम दिया हैं | सिपाही तनखाह 
पाता है तो लड़ाई में जाकर मालिक के लिए छातो पर गोली खाता है ।” 

एस बार जयतिह गुस्से से.पागल ही हो गया। चिल्लाकर बोला--"सौ 
रुपये इनाम और चालीस रपत्ली तनखाह का एहसान दिखा रहे हो ? मेंने 
खतरा भील-केल फर ढाई-तोव लाख ला-ला कर दिया सो भूल गये ?” 

सेठ जी को भी भधिक फ्रोध भ्राया उन्होंने डौँटा--"हमारा ममक 
खाकर नमक हरामी करता है, नम्कहराम ! मिकल जा यहां से ! /” 

सेठ जी फे फमरे में चीख-पुकार सुनकर मुनीम लोग भौर घपरासी दोड़ 
पड़े । उन लोगों ने जयहविह को कंधों मौर बाहों से पकड़ लिया कि कहीं सेठ 
णो की बेइज्जती न कर बंठे परन्तु जयप्रिह इतने आदमियों फे था जाने पर 
भी डरा नहीं । उसका राजस्थानी रक्त खौल उठा । और भी अधिक गुस्से में 
घोला--'अवे उल्ही गाली देता है | बमक हराम में हूँ कि तू ? नमक में बना 
रहा था कि तू ? धीच, कृतध्न |! ले यह भर खा ले !” उसने तीव सौ रुपये 
कि नोट भी सेठ जी की ओर फेंक दिये । 

घपरासियों गौर मुनीमों ने जयसिह को गर्देनिया देकर वाहर निकाल 
दिया । क्रोध में जलती आंखों से उनको मोर देखकर वह फहता गया---“बहुत 
घमक हलाल बन रहे हो, फल तुम्हारे साथ भी यही होगा ।” 

दफ्तर के लोगों ने दुखी होकर कहा--"जेल हो आया है व ? त्तमी तो 
धांखों फा सील मर गया"””“॥7 


परतिव्रता 


बहुत ही छोटी बापु में, जद सुमति घरमी सीसरी-चौयी रु में पदती थी, 
उसे धपने धाम छी जिम्मेयारी और सर्प अनुमव होते लग गया था। पढ़ने+ 
निपने में वह ऐश छममी जाती थी । तमी उपकी महृत्वा्ाक्ा बने गयी थी 
डि वादशासा में पढ़ाने वाली दोदो ढो तरह, यूद पढ़-तिस कर पराठशात्ता में 
बढ़ाने हा दाम किया करेगी । उम्तदा भी यूब आदर होगा । 

सुमहि के पिता अष्यों स्थिति के ठेढ़े दार थे । ढंग आधुनिक और विधार 
मी छदार ! मां भो पढ़ी-लिशी थी परस्तु स्पूप्त की मास्टरनियों को कुछ ऐसा- 
देता हो 8ममती पीं। वे जिस मास्टरनी को चाहती मौकर रख सकृवी थी । 
एक दिन घुमति के मुश् है यह सुतकर (क सड्री पदू-लिएकर मास्दरनी बना 
भाद्टतों हैं, उन्दोंने शाह में भरें चढ्ाकर डॉट दिया--"हुट पागल ! हाथ, सू 
बयों माह्टरनी बनेगो ? धगा-रईए के पर मेरी धड़कोी शा ब्याह होगा। तू 
अपने घर-परिवार में राज करेगी" 

सुपति ने मां के धामने तो मचचकर यह कहा कि बढ सूच पढ़ेंगी, खूब 
पड़ेगी, घ्वाहे नहीं करेगी परन्तु तब से कुछ और भी सोचने लगी। आठवों 
डक्षा में पहुँची तो भविष्य के सम्बन्ध में उसकी कल्पना यदस गई। अनुभव 
किया कि हशूल में मास्टरनी का धाहे जितना रोव भौर दबदवा हो, ह्टूल में 
चाहे जिम सकी को चाँटा मार ले या डॉट-ढपट से, €शूल के बाहूर धढ़े लोगों 
की दुनिया में, मास्टरती का स्थान बहुत ऊेंषा नहीं माना जाता । उसने नत्त- 
दमयंती, सावित्रो-सत्यवान, सती धीता और मंदालसा की कट्दानियाँ पढ़ी थीं। 
ऋपी-करमी सोचने सगठी कि सती और पतिग्रवा का धादर सबसे अधिक होता 
है ? इतिहास में घैसे महाराणा प्रताप और राषा सांगा का याम है, जौददर करने 
पाली प्रश्चिती, सीता और सादिती रा ताम कया बैधा दी नहीं है ? गृहस्य 
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जीवत की भन्य बातों का विशेष परिचय सुमति को उस समय नहीं था परन्तु 
पत्िन्रत धर्म का अथे मालूम हो चूका था । सुमति अपने भावी पति के प्रति 
चरम निष्ठा और पतिन्नत धर्म निबाहने के स्वप्न देखने लगी । सोचती, किसी 
स्त्री के पूर्ण पतित्रता श्र महान्‌ सती होने का प्रमाण तो पति के मर जाने 
पर और स्त्री के चितारूढ़ होकर सती हो जाने से ही मिल सक्षता हैँ । 
सुमति तेरह चौदह-वर्ष की आयु में कल्पना करने लगती कि वह विधवा 
हो गयी है । बड़े भारी समारोह में वह अपने मृत पत्ति के शव के साथ सुन्दर 
वस्त्र पहने, श्रृंगार किये चिता पर बेठी हैं। चिता से अग्नि की लपटें उठ रही 
हैं! उसकी मूल्यवान साड़ी के साथ उसका शरीर भी जल रहा है परन्तु उसके 
मुख से कोई 'आह' या 'उफ' नहीं निकल रही । वह मू्तिवत्‌ निए्चल बैठी भस्म 
हो जाती है । उसके वाद उश्चकी चिता के स्थान पर इवेत पत्थर का बड़ा भारी 
स्मारक वन जायगा और स्त्री-पुरुष 'सती सुमति को जय' (पुकारकर उसके 
स्मारक की पुजा करते हैं । स्कूल की लड़कियों की पुस्तक में 'सती सुमति' 
की कहानी छप जाती है । अपनी कक्षा की या दूसरी किसी लड़की के सम्बन्ध 
में लड़कों के साथ उच्छुछ्डलता या शरारत को कोई बात सुमति सुन' पाती तो 
ऐसी लड़कियों के प्रति उसे बहुत घृणा अनुभव होती । 
सुमति को योग्यता के कारण उसके माता-पिता को अपनी पुत्री के कक्षा 
में प्रथम जाने का गर्व अनुभव होता था इसलिए उसकी बीस वर्ष की भायु में 
एम० ए० पास कर लेने तक उन्होंने उसके विवाह के सम्बन्ध में कोई जल्दी 
आवश्यक नहीं समकी । यह भी तसल्ली थी कि ऐसी लड़कियां हैं ही कितमीं । 
ऐसी योग्य लड़की के लिए वर पा लेना कठिन क्यों होगा । लड़की की उन्नति 
के मार्ग में रुकावट क्‍यों डाली जाये। 
एम० ए० में पढ़ते समय सुमति सती होने को बाल-सुलभ कल्पनाएँ भूल 
चुकी थी । अब सुमति की भाववा और कल्पना में विवाह का अर्थ सुन्दर-सुन्दर 
फीमती कपड़े और जेवर पहन कर भय और लज्जा से सिकुड़ते हुए पिता-द्वारा 
किसी लड़के के हाथ सौंप दिया जाना नहीं रह गया था । अब वह विवाह 
फो दो प्राणियों के अग्राघ प्रेम के आधार पर जीवन का सहयोग समभने लगी 
थी। ऐसे प्रेम की कल्पना ने उसके मन में कई बार पुलक श्र मसाधुर्य की 
स्फुरत भी पैदा क्री थी । ऐसे प्रेम के योग्य पात्र भी उसे जीवन के पथ पर दूर- 
दूर चलते दिखायी दिये परन्तु अंजली में अपना प्रेम लेकर अपेण करने या 
उनके प्रेम की मील माँगने वह केसे चलो जाती ? आत्म-सम्मान की घारणा पे 


है आम पा 


बह संयत बनी रही। धेय॑ से प्रतौता के घ्रतिरिकत कोई पारा नहीं था | सब 
खुमति को स्पष्ट दियायी देने घगा कि उड़े योग्य सम्मानित, धाठक वर्ग का 
प्रधवा विद्वान बोर पतदान सद तो जीवन के पय पर जद बायगा, तय आया; 
प्रिनहात उसे एम० एु० शो परीक्षा सम्मातपूदेंक पास करके सहुडियों के 
डालिय की ओफंसर हा पद पाते योग्य तो हो ही जाता चाहिये । 

सुमति को सड्कियों के काम्तिज में प्रोफ़ेसरी करते छः दर्ष बीत चुके थे। 
बापू बढ़ने के साप जोदन के झ्ागर में प्रेम का दुरदेस ज्वार माने की और 2प्त 
स्वार में जोवद ही मँया टिसी मस्ती के द्वाप समरेंण कर देने की उमंग बेठती 
शा रहो पी । जीवन के सागर में प्रणय का द्वीप सोगने फे लिए दोड़ने वाली 
कत्पना को सांप के पाप्त में मरी उम्रंगों की वायू एकान्त में छूटे दाघ निश्या्सों 
मै निरल घुटी थी। स्वायलम्यी यत कर अपना जोवन सम्मावनयद्वित निर्वाह 
कर सकने की प्रकट सफपता के बावरण में, स्त्री-जी वन की अतफवता के अप 
प्रात ही चुमन मे, एक ध्षैविल्प उसके सिर पर साद दिया था । इस बोझ के 
कारण घर-वार भोर सतान का योर पम्माले भपती पुरानी सहैर्तियों क्रौर 
सहपादिनों के सामते उसका छिर ऊचा मे हो पाता था। माता-पिता तो सुमति 
को सड़कों ही पुछारते रहे पर समाज और लोग-बाध की आँलों में बहू औरत 
हो गयी थी । सुमति अब भी झपने छौमाय को प्दिव्रतर के एलाल में दो 
योटियाँ कर संती दो सीयों के होठों पर मुस्कान का जाती | इस विद से 
ज्लिप्त होकर मुपति ने अपती दोनों चोदियों को शेप उमंगों के साथ जूड़े के छप 
में सपेट सेवा घुझ कर दिया। 

सुम्रति से भी अधिक निराश हो गये पे उपदे माता-पिठा। अपनी शह्टकी 
के लिये कम उम्र में ही दर दूढ़ कर उप्त का विवाह ने कर देने के लिए ये 
प्रपती येठी बोर यमाज डे सामने अपने बापको अपराधी अनुभव कर रहे थे। 
भव उन्हें दिखायो दे रहा था कि योग्य सड़द्चियों की अपेक्षा योग्य लड़कों को 
ही कमी ढट्ी अधिक है। सुमति छी मो ने ऐसी पटादोप विदा में, अपने 
भाई के सुर्याव के सम्दन्ध में, कई दिन तरू पत्ति से पशमर्श करने के बाद 
बहुत सहुमते-सऊुचाते सुमत्ति से घात की कि तेरह बडी-बड़ो मित्रों के मालिक, 
देश अधिद्ध घोर मान्य सेठजी ने अपदी दूधरो पत्नी की मृत्यु के एक वर्ष बाद 
उससे विवाह करने छी इच्छा प्रकट की है | ऐठजों को भायु घियालोसत श्ले 
संग्रमग है परन्तु असलो भोज तो स्वास्थ्य द्वोता है" सेठजी के दो छोटे- 
चोर बच्चे दूसरी पत्नी से पे भोर बचपन के विवाह की देहाती अपडू पत्नी 
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भी घी परन्तु उनके लिये पृथक घर थे, मानो तेठ जी के कई संसार थे। 
साधनों का अभाव ने होने पर उनके अनेक संसार स्वतंत्र रूप से निविष्त चल 
सकते घे--जैंसे एक सुर्य के घारों ओर गनेक भूगोल घूमते हैं । 

मां की बात से चुमति क्रो ऐसा घकका लगा कि सिर चकरा जाने से में 
उसकी मुंद ग्रईं। अपने-आप को सम्भाल न सकने के कारण वह दीवार का 
सहारा लेकर अपने फमरे में जाकर खाट पर लेट गयी । थाँखों से आंसू बह 
गये ।" कहां फठिनाइयों और भआँधियों फी परवाह न फर प्रेम के ज्वाद 
पर जीवन के पारायचार में बह जाने का अरमान और कहां करोड़ों रुपये के 
पिणरे में आत्म-प्रमर्पण की विवश्यता ! 

झपनी बात्त से सुमति को लगी चोट का प्रभाव देखकर उसकी मां की 
घांखों में भी जांसू आ गये थे | बेटी को दुरदर्शिता फी सीख देने का भी साहस 
उन्‍हें न हुआ था | चुप ही रह गयी परन्तु लगभग तौसवें वर्ष में कदम रख 
चुकी सुमति भो तो अच ऐसी बच्चा नहीं रही थी कि प्राण बचा सकते वाली 
कड़वी दवाई की बोतल को पटककर तोड़ देती । तीन दिन बाद जब मां ने 
चुमति को विना किसी कारण के तीन बार चुपचाप अपने पास भाकर बैठ जति 
देखा ती फिर सहमते-सहमते वही चर्चा करने लगी । 

"मुझे कया मालूम ? में क्‍या तुमसे ज्यादा समभती हूँ ?” सुमति ने 
कह डाला श्लीर फिर जाकर अपने एलंग पर लेटकर श्राँसू पोंछने लगी । मालूम 
नहीं कि तेरह-चौदह वर्ष क्री सती होने की बाल-सुलभ कल्पना उसके मन में 
फिर जागी या नहीं परन्तु ऐसा जहर गनुभव हुआ कि मंभवार में अधहाय 
बह॒ते-वहते थककर दम टूटते समय किसी डरावनी परन्तु ठोस चट्टान पर हाथ 
पड़ गया हो । ऐसे समय चट्टान का सौंदर्य दो नहीं देखा जाता । 

सुमत्ति सैकड़ों लोगों के मुंह बिचकाने की और सैकड़ों के जाइ्चर्य प्रकट 
करने की क्या परवाह करती ? उसे अपना अटल भाग्य सामने दिखायी दे 
रहा था। भाग्य से कतराने का अवसर कहाँ था और सांसारिक दृष्टि से इससे 
बडा सौभाग्य भी क्या हो सकता था ? सुमति कालिज की नौकरी छे'ड़ कर 
करोड़पति सेठजी की तीसरी बहू बन कर चली गयी । जिस भाग्य ने छुमति की 
प्रेम और प्रणय की कल्पनाओों को चकनाचूर फर दिया, उसी भाग्य ने उसे 
करोड़ों की सम्पत्ति भोर वैभव की मालकिन भी बना दिया । बम्बई में सेठजी 
फ्े बंगले के एक-एक कमदे की सम्पत्ति के मूल्य का अनुसान कर सुसति को 
आतंक-सा भदुभव होने लगता। तीन-तीव, चार-चार मोदरें बंगले के सामने 


चतिद्रता ड्ू 


शाड़ो रहीं । प्रेम, जो एक दिन उमंग भौर कत्यता को यस्‍्तु पी, अप गुभति 
का कर्तव्य ओर पर्मे दत गया। सह परम भौर हर्तेव्य उठे निशहता ही पा 
यौर भागद्धाएं दी गशे करोड़ों ही सम्पत्ति सम्मालर्द में उसे पत्ि को सह- 
योग देना दा । 

सुपति के मस्तिष्क में बसी इस्पता, कसा, कविता भौर प्रंमन्यघम के 
स्वप्नों का स्थान से भिया पति की सेदा के कर्तव्य की भावना और परत्तिमत 
धर्म हो दृढ़ आपदा ने | आकयथ की पूसक भौर स्फूति के संतोष का प्रश्त 
नया धौर न प्रेम ध्ौर प्रणय के भादान-प्रदान थी छोई दात घी। सैठजी 
सुप्ति डे लिये कामदेव के प्रतीक थे। उनके धरोर या व्यवद्वार में किसी बात 
डो अरोडक ओर अताकपंक एममते का प्रदन ही नहीं था । 

सेठनी विददात से परंप्रायथ ये । उनके विस्तृत स्ववगाय के भर्मदिय 
के भाग से दीछियों घरर्ष संत्पाएँ णमतो थो। अपने गृहर्य जीवन में भी में 
धर्म के प्रति पूर्ण निष्ठा दाहदे दे । मदखनुमा कोटो के जनाने कमरों में पामिक 
मुकझ्तियां पोर सुमाधित सिख हुए थे-- 

परता ही प्रस्मोदेव: भरता ही परमः ससा ।' 

भौर तुनठीदास डी को बोपाइयां : 

"दुद्य परम एक ब्रत नेमा । काय-वबन-मव प्रतिप्रद प्रेमा ॥/" 

'बुद, रोपक्स, णड़ पनद्वीना, अप बध्रि तोषों भति दीया । 

ऐंसेट्र पत्ति का कर थपमाना, मारो पाव यमपुर हुस ताना ॥' 

छैठडी के व्यवश्ायिक जीवन में सुमति के लिये सहयोध दे पासे का अब- 
सर नहीं था | पेठजी के व्यवत्ाय से वेवत पादे बाने हजारों ब्यवित उनके 
व्यवप्ताय की प्रेचीदगियों को सम्मासते थे । उत्त व्यवसाय में रप्या मंदी की 
घाराओं के परिमाष में आता और जाता या। रुपये की इन संत्याभों के शुससे 
प्रात से सुपति का मत्तिप्क चकता जा सकता था) उस स्यवधाय ही विस्ता 
करना सुमति के लिये बेते ही व्यप या घेसे मगवाव की बनायी व्यवस्था में 
मनृष्य का दसस देवा | सुमति केवल गृहस्वी की व्यवस्था और खर्द को ही 
सम्माप्त सपती थी जौर इतना यह छूद सतपता से कर रही थी । 

सबश्ती बड़ा का प्र सुमति के लिये था महाप्राण सेमी के स्वास्थ्य की [दिता 
इतना वहा संसार सम्मासने की व्यस्तता में वे अपने दरीर के प्रति हो विर्पेत 
थे | छुपति में छेठजी फे घरीर को नित्य वादामरोगन से मालिश की जाने को 
व्यवस्था की । जिस ऋतु में प्रो फल दुष्तप्राप्य होता, उसी फल कै रस का पडा 
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गिलास वह सेठजी छो झपने हाथों अवश्य पिलाती | फल के रस के गिलास 
पर जितना ही बधिक मल्य लगता, उतना ही बधिक संतोप सुमति को होता। 
उसने सेठजी के विकट पायरिया के इलाज के लिये एफ अलमारी दव'इयों से 
भर दी | सेठजी को तस्वाकू खाने की आदत घो । तम्बाक राने याले व्यमित 
फे मुंह से प्रायः एफ प्रकार फी हवक आातो है | सुमति ने लरानऊ, मंनपुरी 
धोर भूपाल से पचासों किस्म के सुगन्धित जदें कौर किमाम मेंगाकर रखे परन्तु 
सेठजी उनकी श्रोर उपेक्षा से सिर हिलाकर अपनी चूना-मिला सुर्ती में हो मग्त 
रहे । पायरिया धौर तम्बाक की दर्गंधों में होट होतो रही ॥ 

सेठजी जिप्त विराट परिमाण में भर्जन गौर दान करते थे, उसी परिमाण 
में विनोद, बिलास और धासक्ति की लहर भी उनके मन में उठतो थी। प्र'चीन- 
पाल में जो छुछ राजाबों के लिए उचित या क्षम्य था यही सब कुछ सेठणी 
पपने लिये भी समभते थे । ये राजा ही तो थे। सामस्तकाल में भूमि केः स्वामी 
राजा होते थे । पूंजी के यग में पूंजी फे स्वामी राजा हैं। उनकी घामिक 
धारणा फे अनुसार गहस्थ धर्म और भोग-विलाय के क्षेत्र भिन्न-मिन्न थे । 

सूमति से विवाह के प्रायः भठारह मास बाद सेठजी का मन फिल्म जगत 
में तायी नंगी तारिका निहार में रम गया | शेठजी प्रनेक बार संध्या समय 
बनमने में दिखायी देने लगते । 

गोकारानियों ने सकुाते-एरमाते जो दातें सुमति फो सुनायीं, उन्हें पुमकर 

मे अपनी स्थिति के विधार से गम्भीर बनी रही परन्तु मत भोतर-ही-मीतर 

हगागंगा 7 र रह जाता । सेठजी से झुछ यह सकने कया साहस नहीं था मौर 
पति को सुमागे पर रखने के कर्तव्य का भी ध्यान था । जैसे युमति को सेठनी 
के ब्यपटटार में सनमनापग दियायी दिया वैसे ही उसे दिशायी दिया कि गयी 


हा गयी वरय ईद और घटक सफेद रंग दी अंक! कार भी तीन-भार 
दिन से इटः से गायक थी। यह गयी गाही सुवय सेठजी था सुमति के ही 
पुज्लाद है लिये गुर द्दित थी । 

पचि्द दिन गहरे एर और उनसे सफेद रंग थी एक और बं.हलेक गाही 
दा एपी । सुर्रात्त  धिए बौहहल दमन करना दटिय हो गया। पूछने पर 
हिचद हहुपर : मि/र के) गज गया छा लक अट्य उ्सन्द थो। सजा से 
विटाह है इटटी दर दुसाया था। घगने बहया भेजा था-- "टमारे पाया प्रद्र 


< हि 22 गे 
लव औ- बड़ 
ई हैक हब, को हायर ॥ 7: 


अमे में गाए शो थे घटाँ मिझया दो । 


ट्ाज़ हा. हू “रु 6 ८ 4 है रा कप श्डूँ 
शर कह घरका संदा->पच्वोत हजार हा गाय | उमसे प्रया 


दादा जह 2४ 


एतिग्रता | ३७ 


चोट थी, अपने देवता को धन्यत्र धनुरवित से । सुमत का मन निदार हि प्रति 
घुणा और क्रोध से जल उठा। सेठजी के श्रति वी क्रोध बा ही नहीं सकता 
चा। सरल ह्वमाव सेठजी पर छल का फरदा डालने वाली डाइन के प्रति ही 
क्रोध स्वाभाविक था । नौकरों-मोकरानियों की मार्फंत निद्षार के सम्बन्ध में 
चहुत-सी बातें सुमति तक पहुँचने लगी--अप्तत्ी नाम गोरा है ।” इसकी 
माँ का भो बडा नाम था। कसकत्ते में पेशा करती थी ।““छत-छर में बड़ी 
तैज है, तभी ती दो ही बरस में इतनी चमक गयी है (““”सड़-वढ़े लोगो में 
होड़ लगी है उत्तके लिए | “पैसे को बड़ी भूखी है “कहते हे, कालिज में 
भी पढ़ी है, भंप्रेंजी बोलती हूँ “ओर भी बद्बृत कुछ । 

सुमति सेठजी से तो कुछ कह नहीं सकतो थी । मन दुःख से बहुत घुटने 
लगता तो कल्पना करती कि निद्वार कै धर जाकर उसे फटकारे--क्या यहूँ 
परनृध्यता है? घाँदी के टुकड़ों पर अपने शरोर को बेचना | दूसरे को 
छमाड़ता ! --वहू निद्वार को सद्‌दुद्धि करो क्यों नहीं जगा सकरैयों ? प्र सेठजी 
की अनुमति धर आज्ञा बिना सुमति कह्दी ज। कैसे सकतो थी ? ऐसे पाप की 
बात उसने सोची भी नहीं थी + 

एक दिन संध्या सुमत्ति की कोठो के ऊपर के दाये मांग में सेठजी का खाल 
ब्यतित्तमत नौकर नारायण बहुत व्यप्र दिखायो दिया । सुमति कै रहने के बाय 
भाग से दायीं और खुलने वाले दरवाजे दूसरी भोर से बर्द किये जा रहे थे , 
नौकर-मोकरानियों फुधकुमाहुद से बात कर रहे थे | सुमति का मन आशका 
और कौतृहुल से मय गया । अपनी विश्वास को नोकरानों पारो को दुसाकर 
पूछे बिता रह ने सक्री--"य सबगया है रे ?" 

पारो ने चारों ओर नियाह दोड़ा कर देदा, कोई देख-सुत तो नही रहा और 
थोमे से कह दिया--"मालकिन, बदारठी कह रहा है कि बाज निहार कायंग्री।” 

सुमति के एड़ो से घोटो तक बिजला कौंद गयी । वह एक गहूरो साध 
छोड़कर स्तब्द रह गयी । फ़िर अपने पलंग पर लेंटफर आँ्े मूंदे सोबने सगी, 
बपा भव मो चुप ही रहे ?*“अपरने पति को धो और विनाश से दभाना भो 
हो मेरा कर्वेब्य हैदर मेरे पह़नेटलिसने रा फायदा श्या ? दोर को 
अपने पर में संघ सगाते देखर भी चुद रहें ? सन के धावैश्य के कारण छेंटी 
ने रह सप्ठी तो उठफर देंठ गयी । दांतों से द्वॉठ काटते हुए निरदय दिया--- 
नहीं, भाज करना ही होगा, बाज ही मौका हैं । 

उंष्या समय सुमति हो पता भगा हि सेठदी या यये हे ओर आरूर ऊपर 





शेप [ उत्तमी फ्री मां 


दायीं मोर घले गये हे । सुमति फा अनुमान था कि शब निहार प्राती ही 
होगी । परिस्थिति अनकल जान पड़ी । सोचा, में नीचे जाकर उस औरत के 
ऊपर जाने से पहले ही उप्तसे वात करूँगी | वह ऊपर जा हीं व सके" 
मेरा धमम है । 
सुमति के कमरे की प्रव की खिड़की से सामने सड़क पर दूर तक चजर 
जा सकती थी । उसने सोचा, सड़क पर जलती बिजली के प्रकाश में वह पहली 
फेडलेक कार को दूर से पहचान कर नीचे उतर जायगी और देखेंगी कि वह 
छिनाल भौरत कैसे उसके स्वामी के पास जाती है । 
सुमति दृढ़ निश्चय से सड़क की भोर नजर लगाये बैठी थी । 
सुमति को पहली कैडलैक की गम्भीर परन्तु सुरीली-सी गरज सड़क से 
सुनायी दी । विजली के प्रकाश में कोठी की भर तेजी से फिसलती हुई गाड़ी 
की झलक पाते ही सुमति उठकर लिफ्ट की मोर चली । उत्त ओर का दरवाजा 
बाहर से बन्द था । उसने परवाह नहीं को । वायें हाथ मे नीचे जाने वाले जीने 
से उतरने लगी । दो जीने उतर कर सुर्मात जब तक नीचे ड्योढ़ी में पहुँची, 
फैडलेक में आने वाली सवारी लिफ्ट के रास्ते ऊपर जा चुकी थी भौर गाड़ी 
ड्योड़ी में जगह न रोके रहने के विचार से दूसरी भोर जा रही थी । 
क्रोध और आवेश से सुमति का सिर घूम गया । अपने आपको वश्ष में कर 
पाने के लिये सुमति कोठो के आगे टहलने लगी । मालूम नहीं, वह पर्रह मिनिट 
टहलती रही या बीस मिनिठ । सामने से कदमों की आहट सुनकर उसने घर 
उठाकर देखा, एक जवान लड़की थी । लड़की के रूप-यौवन का दिखावा भौर 
विस्संकोच व्यवद्दार देखकर अनुमान में कठिवाई न रही । 
सुमति का आवेश फिर उफन उठा । वह निहार की भोर बढ़ धायी । 
दोनों एक ही साथ बोल उठीं । 
“में तुमसे बात करना चाहती हूँ ।” सुमति ने कुछ कड़े स्वर में कहा । 
निहार ने उत्तर में अपने मूंह में आयी बात ही कह दी---/क्षमा कीजिए, 
आपका परिचय ?” 
“में इस घर की मालकिन हूँ ! ” सुमति ने घमकी से उत्तर दिया । 
'तमस्कार !” निहार ने हाथ जोड़ दिये भर विवशता दिखाने के लिये 
भपनी सुराहीदार ग्र्देंन को लचकाते हुए सहायता के लिये अनुरोध किया, 
“बहुत मशकूर द्ोऊेंगी आपकी, आप के नौकर फो कष्ठ तो होगा, एक टैक्सी 
मंगवा दीजिये । यह कंडलेक गाड़ी मुझ्ते वहीं चाहिये ।” 


पत्चिद्रता ] डर 


विस्मय से आँखें लाएं सुमति की माँधों में निद्वार में कुछ धर्मावी-सी 
सजर हाप्ती | कपनी चोसी में उँगशलियाँ घोंस एक कागज निकाला और सुप्रति 
की और बढ़ाते हुए गातर स्वर में कहा --“यह भी सेठजी को लौटा दौजिएगा ! 
मंफ़ | डिस कदर दागवार ददव्‌ है तम्बाद और पायरिये शो ! तोबा ! 
यह तो उच्च भर सोने के महलों में रहने के दामों भी वर्दाइत नहीं !/! 

सुमति स्तव्घ रह गयी ॥#” “” यह उसका अपमान या या उ्त पर दमा 
थी ?"कोब में फटकार दे या दया के लिये कृतजञता प्रकट करे ? 

सुमति कुद्दध बोल द्वी नहीं सकी । पाँव फांपने लगे । कुछ भी उत्तर दिये 
दिला बह डपोद़ी की राह जोना चढ़ने छगी + ऊपर धपने पलंग तक पहुँची तो 
विद्दार की बात फी चोट और ज्ोता घढ़ने के भ्रम से हाँफ रद्दी थी । सप्तंग पर 
जेटकर आँखे मद सीं। निहार के शब्द" 

“नागवार बदबू “ उम्र भर सोने के महलों में रहने के दाम”! 

वायरिये की दवाइयों से भरी आत्मरी । उस बदव्‌ से बच सकते के लिये 
मंग्राए सशबूदार तम्दाकुओं का मंडार ! *” फिर भी उस बदवू से बचाव नहीं । 

सुमति ने गई मिनिट बाद आँखें खोलीं तो सेठजी को लौटा देते के लिये 
निद्दार फे दिये कागज की सुध आयो । खोलकर देता, चेक था पच्चोस हजार 
रुपये का । 

याद काया, पच्दोस हजार की गाडी भी छोड़ गयी ("*“““पचाप्त हजार 
रुपये के लिये भी परद्रइ मिनिट तक वदयू सह सेना मंजर नहीं 

“उम्र भर सोने के मद्दत्ों में रहने के दामों मी नही" 

बह है पैसे को भूसों नीच वेश्या ! कितनी समर्थ *" 

मैं हूँ सम्मानित पतिब्रता */*** 

दिल डृदता-सा जान पड रहा था। मुमति की आँखें फिर मद गई । लग 
रहा था कि विवशता के पाताल-हुप में गिरी जा रही हूं“ *** 

अत्पष्टन्या कुछ सुनायी दिया, फ़िर सुनायी दिया। 

सुषपति न औँसे खोलो । 

पारो उत्तका पाँव छूकर णगा रही थी और धवराये हुये स्वर को दबाकर 
छह रही पी-- 

“सेठजी घुछ्ता रहे हैं"! 


युमति का मत्तिध्क घूम एया--सागवार बदवू'“'"“उम्र भर सोने के 
महक्ों में रहने के ठाम्रों भी नहीं “* **« 











आत्म-अभियोग 


मपने छोटे पे चगर में महत्ता भौर संकीर्णता का जो विकट संघर्ष मैने 
देखा है, उसका प्रकट रूप कुछ भी नहीं था । वह घटना इतनी सुक्ष्म थी कि 
समारोह में एकन्र दूसरे लोग कुछ जाबव ही नहीं पाये । जानने के कारण ही 
भेरा मन बोझ से इतना छटपटा रहा है। उन आदरणीय लोगों की बाबत 
कुछ कहा भी नहीं जा सकता “कम से कम अभी कुछ वर्ष तक । जब वे 
लीग इतिहास का भंग बन जायंगे;शायद बन ही जायें, तो दूसरी बात होगी । 
बात को प्रंत से आरम्भ की शोर न कह कर आरम्भ से मंत की धोर कहना 
ही ठीक होगा । दोनों पात्रों के नाम अभी नहीं चताये जा सकते इसलिये अभी 
पाठकों को 'कवियित्री' और 'नेता' इन दो उपनामों से ही संतोष करना पड़ेगा। 
घटना के कारणों का आरम्भ पुराना है, यात्ति पुरी एक पीढ़ी पहले की 
घा्ते और वातावरण; जब देश में विदेशी शासन के वन्धन के साथ झढ़े के 
बन्धच भी काफी कड़े थे। परन्तु उससंकीणंता में कुछ नवयुवक, राष्ट्रीय भावना 
पे अपने आप को मिछावर करते की जैसी विद्यालता का परिचय दे देते थे वैसी 
उदारता भाज नवयुवकों में दिखाई नहीं देती ! शायद भाज परिस्थिति उसकी 
मांग भी नहीं करती । 
जिस नेता की बात कह रहा हूँ, वह उस समय ऐसा ही घवयुव॒क था | 
सभी लोग उसे प्रतिभा-सम्पन्न समक्कर विश्वास करते थे कि वह अपना भविष्य 
सफल झौर उज्जवल बना सकेगा परल्तु उसने राष्ट्रीय भावना की पुकार सुब 
कर सब कुछ-अपना तचात्कालिक सुश्र, सफलता, भविष्य बल्कि जीवव ही 
निछावर कर दिया था | हम शेष लोगों मेंउतना साहस चहीं था, उसका साथ 
नहीं दे सके इसलिये हमने उसका आदर करके ही संतोष पाया। नेता की नैंदिरे 
छरने वाले लोगों में यह 'कवियिन्नी ' भी थीं । 


आत्म-अभियोग ] । 


कविधित्री उस समय रुवयं भी प्रस्कुटित होते थोवत के छद्देग में थों, 
शव कि निस्वायं और त्याग भी सीमाओं को तोड़कर ही बहना चाहते हैं । 
कविधित्री उस समय भी कवि ची । उस समय उनकी भावनाएँ कविता की 
बाणों का माध्यम पाकर जनशूत नहीं हो पायी थीं भौर प्रसिद्धि ने उन्हें आदर 
सै ऊंचा नहीं उठा दिया था । फिर मी द्वदय तो कवि वा, उद्ेंग और भावना 
को अपरिमित धावित से भरा था! 

बते पतंगे शो अलती दीप-शिखा को ओर जाने के लिये कोई नहीं कहता 
भौर उम और जाने से उस्ते कोई रोक भी नहीं सकता, वैसे ही कवियित्रों तेता 
क घ्यवह्दार और आदर्श से भाकपित होकर उसके पथ का अनुत्सरण करने के 
लिए व्याफुल थी; कर्तव्य के पथ पर मृत्यु को खाई में कूद जाने के लिये तत्पर 
थी ) पर हुआ यह हि नेता आगे निकल गया और कवियित्री साथ देने के लिये, 
उसका हाथ पकड़ने के लिये बांह फैलातो-फैन्नाती रह गईं, जरा पिछड़ गईं । 

मेता शाध्ट्रीय मूक्ति के लिये अएनो णान पर खेल कर विदेशों शासन पर 
चोट करने के प्रयत्न में गिरफ्तार हो गया । समी जानते थे कि इस ध्ाहछ का 
पुरस्कार नेता को फांसी या आजम्म कारावास के दण्ड के रूप में मिलेगा । इस 
घटना से हम सभी को घोट धरगी थी परन्तु विदेशी शासन फ्रे आतंक में और 
छत्तना साहस मे होने पर मौत आदर और सद्दानुमूति के धिवा औौर कर ही क्या 
खड़ते थे । रविपित्री के सिये यह भाषात केवल राष्ट्रीय मावना की पीड़ा तक 
ही सोमित नहीं रहा | शायद व्यक्तिगत कुछ था ही. नहीं । शायद वह थद्धा 
में प्रपने स्यक्तित्व को भी अपेंग कर घुड़ी थी ! 

विदेशी घासक के न्यायालय से नेता को आजन्म कारावास के दण्ड की 
धराज्ञा हो घुछो पी । उसे कालेपाती या द्वोपास्तर-वास के लिये मेजे जाते की 
सारील निश्चित हो चुकी थी । द्वीपान्तर के लिये मेंज जाने ते पूर्व, जेल के 
कायदे से, नेता को कवप्तर दिया गया था कि पत्र लिख कर अपने सम्बन्धियों 
को सूधना दे दे; डिसी से मिश्तना चाहता हो तो अमुक तारोख से पहले बुला 
सकता है। नेता ने अपनी प्रोढ़ा मां गौर भाई को पत्र लिफकर अपने काले 
पाती मेंजे नाने की तारीख को सूचता दे दी यो परन्तु इतनी दुर कियी के 
मिलने जा पकने को आशा नही की थी । वह अपने सम्बन्धियों को आधिक 
देंदसी और अपने मित्रों को राजनैतिक बेंदसी जातता था। धाशा न रूट सकने 
हा दुशघ भी नहीं था। किसी प्रतिकार और धुरह्कार शो आशा से उसने यह 
कदम महीं उठाया था । वह अरने आपरूो कत्तेंग्य की बेदी पर उत्सये कर चुका 
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पा । अब प्राण रहते भी वह अपने भ्ापको दूसरों के लिये जीवित नहीं समझ 
रहा था। 
जेल की कोठरी में नेता को सूचना मिली कि उसे मिलने जाये लोगों से 
मिलने फे लिये उसे जेल फ्रि फाटक पर जाना होगा। नेता ने जेल के फादक 
पर जाकर देखा कि उसकी मां झौर भाई के अतिरिक्त कविभिन्नी कुमारी भी 
उसे एक बार देख पाने के प्रयोजन से, इतनी दूर की यात्रा करके झायी थीं। 
कवियिन्नी अपनी वात कह सकने का छंतिम अवसर समझ फर जाए विना त 
रह सकी थीं। जेल के पहरेदारों की तीक्ष्ण आंखों और सन्देह के लिये कारण 
खोजते कानों की चौकसी में कया वात हो सकती थी ? पर माँखों की मौत 
भाषा को कौन रोक सकता था ? आंखों ने अपनी बात फही धौर भावना ने 
अपने अनुकूल उसका जथे समझ लिया । 
जेल में मुलाकात के बीस मिनिट गुजरने में कितना समय लगता है। जेल 
के अधिकारी ने नेता को अपनी कोठरी फी ध्लोर लौटने की और उसे मिलते 
आये मां-भाई और फवियित्री को फाठक के बाहर लौटने की चेतावनी दी । 
नेता उन लोगों के चलने की और वे लोग नेता के चलने की प्रतीक्षा में क्षण 
भर ठिठके । नेता को ही पहले कदम उठाने पड़े ! 
फदम उठाते हो नेता ने देखा - कवियिन्नी रुकी और उसने घरती पर से 
नेता के चरणों के नीचे की घूल समेट कर अपने श्लांचल के फोने में यल से 
सम्भाल ली। जैसे साढ़े तोन सौ मील से ्षधिक यात्रा फरके वह इसी के लिये 
थायी थी । 
नेता के शरीर में विजली क्ौंद गयी | बिजली छी इस लपठ से उसकी 
बांखों के सामने फैले काले भविष्य का आकादश फठ गया । 
नेता की शझ्रांखों ने अपने सामने अंधकार का असीम व्यवधान स्वीकार कर 
लिया था। जंधकार के व्यवधान में किसी झ्राष्या या महत्वाकांक्षा की लौ या 
टिमटिमाहट की उम्मीद उसने नहीं की थी परन्तु बिजली की इस निःशब्द तड़प 
से भविष्य का काला पाट फठ गया। सामने भविष्य का काला समुद्र तो था 
परन्तु उस समुद्र में चामत्कारिक प्रकाश लिये एक प्रका स्तम्भ भी--भांचल 
के कोने में उसकी चरणरज सम्भालती भावनामयी कुमारी के आकार में प्रकठ 
हो गया । नेता को कल्पना थे साहस पाया--ध्राजन्म कारावास को चौदह वे 
की अवधि में वह मर नहीं जायगा । जीवित रहने के लिये कारण उसके पास 
हैं ता चौदह वर्ष वाद, जब वह श्वेत केश, विरूप चेहरा और निस्तेज आंखें 
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लिये संसार में शौटेगा, उसे मपना मार्ये पहचानने और ढूंढने में कठिनाई मद्दीं 
होगी ४'*“करठव्य के पथ पर अपनाये दारिदय भौर तप में भी स्नेह का प्रकाश 
उसके घके पद को ठोकर से बचाये रहेगा--भावनामयी, प्रतिभाभगी उम्र 
डुमारी का हाथ उसके हाथ को थाम कर से बगेगी ) काले कोरसों दूर, काला 
समुद लोपकर, काला पानी पीकर जोवित रहते समय मव्य आशा उत्ते सानववा 
देतो रही । 

नेता के धले जाने के! बाद ते हमारे धंगर में राष्ट्रीय लान्दोसन के त्राति- 
कारी दंग है बजाय कांग्रेंघ का प्रकट और सार्वेजनिक ढंग ही अधिक सबत्त 
होता गया पा । कविपित्री त्रान्ति के माय में त्याग की मावना का आदर करते 
हुए भी कांग्रेस के माध्यम से ही राष्ट्रीय कर्ते ब्य को पूरा करने का अयत्त करती 
रहीं। कौर जद क्रांति के माय में भपते आपको विद्धावर कर देने के लिये 
तत्पर होढर भी थे एक घार अवमर से चूक गयीं तो फिर वैध्ा अवध र उतनी 
छरकटता ले आया भी नहीं । जद जीदत था तो जीवन की मांगें ओर प्रवृत्तियां 
मी थीं। कविधित्री ने बी० ९० पाए क्षिया, एम०ए० किया धौर झविता लिखती 
हुई जीवन को सांसारिक रूप से साथंक बता सकते की चाह भी वारने लगीं । 
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ब्रिटिश साम्राज्य को अपरिमित घस्त-शवित को भारत की निरस्त्र जता 
के भाग्रह के सामने समझौते के लिये कुकना पड़ा । देश मे अपना धासत करने 
का ध्रधिकार एक सीमा तक पा लिया )+ जनता की प्रतिनिवि सरकाद ने 
स्वतंत्रता संप्राम के वोरों छो जेल्रों से मुक्त कर दिया। नेता भी आजस्म 
कारावास को धाघी अर्वाघ पूरी फरके ही कालेपानी से लौट बाया । 

जनता ने इन वौरों है प्रति प्रादर गौर श्रद्धा से अपनी भांखें और हृदय 
बिछा दिये । 

मेता दोपहर की गाड़ी से तगर में बाने बाला था । उसही वोरता और 
त्याग का बादर करने वालों ने उध्के सम्माद के लिये संध्या समय एक सावें- 
जनिक समा का आयोजन किया था । धभा से पहले एरू चाय पार्टी का प्रदंद 
था। स्देशद पर उम्रका स्वागत करते वालों फ्री भी फाफ़ो भीड़ थो ) सबका 
घन रफते हुए उत्त भीड़ से धाहर निकत्त पाने में नेता छो फाफ़ी समय लगा । 
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भीड़ उसके दर्शनों के लिये आतुर थी परन्तु स्वयं उत्तद्ठी आंखें किसी और को 
देख पाने के लिये आतुर थीं । 

चाय पार्टी से पूर्व छुछ मिनिट के अवकाश में नेता फे लिये अपनो आातु- 
रता फा दमन कर लेना सम्भव न रहा । वह रास्ता बताने के लिये मुके साथ 
लंकर चल पड़ा । 

जिस समय ड्योढी की सांकल घजाफर हम लोग भीतर से किसी के आने 
की प्रतीक्षा कर रहे थे, साथ के कमरे से खिलखिला फर हंसने और दो आवाजों 
में विनोद का स्वर सुनाई दे रहा था । इन में से एक स्वर नेता की अत्यन्त 
असहाय छवस्था में उसकी चरणरज श्रद्धा पे ले थाने वाली कवियिन्री का ही 
था। उस स्वर का प्रभाव नेता की मुख-पद्रा पर स्पष्ट दिखाई दिया। वह 
क्षण भर के लिये रोमांचित हो गया। 

सांकल बजाने के उत्तर में एक छोकरा नौकर भ्राया । नेता ने अपना नाम 
भौर फाले पानी से भाने की सूचना साथ के कमरे में देने के लिये कहा । 

छोकरे ने भीतर से लौटकर उत्तर दिया--"भैन जी अभी बाहर गयी 
हैं । शाम को लोटेगी ।” 

इस वार देखा कि नेता के दृढ़ता के प्रतिविम्व चेहरे पर सहसा पसीना 
आ गया और सूर्य के सामने घना बादल भा जाने से पृथ्वी पर फैल जाने वालो 
छाया की तरह श्यामलता छा गई | इस छोटो-पी घटना या रुलाई के घवके से ु 
स्वयं मुझे भयंकर आघात लगा । जिस पर यह चोट पड़ी भी, उसकी अनुभूति 
का अनुमान कर लेना गासान नहीं था । 

चाय की पार्टी में नेता एक प्याली भी नहीं पी सका | जान पड़ता था 
कि वह खराब सड़क पर तेज चलती बस में खड़ा भ्रपने पांव पर सम्भला रहते 
का यत्न कर रहा था। सभा में उसकी वाक-शक्ति शिथिल रही । नगर छोड़ 
कर चले जाने की व्यग्रता वह छिपा न सका । 

कुछ ही दिन बाद सुना कि कवियित्रो का विवाह अच्छी आधिक स्थिति 
परन्तु सन्दिग्ध-सी रुयाति के व्यक्ति से होने वाला है। कवियिन्नी को अपने 
विश्वास ब्ीर आस्था पर भरोसा था। नगर में कवियित्री से सामना होने पर 
उन्हें किसी दूसरे हो ढंग में देखा | नेता के साथ बीती घटना के प्रसंग की 
चर्चा का कोई भ्रवसर या उससे किसी लाभ की आछा नहीं थी । जल्दी ही 
सुता कि विवाह हो गया । फिर बहुत समय बीत जाने से पहले ही सुना कि 


-. 4 ७ से कवियिदत्री को संतोष की अपेक्षा पक्चात्ताप बौर संताप द्वी मिला था | 
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वह भावना के ज्वार में ठगी गयी थी या जैसे अपनी पैर सकने की कवित में 
अति विश्वास से बाढ़ में कूद जाने वाला व्यर््ित ठगा जाता है । 

कवियियों नें अपने आपरो सम्माला | बहू समाज सेवा में ग गयी और 
उसने अपने आापक्षों अपनी कविता में खो दिया । 

कवियित्री ने अपने आपको तो सो दिया परन्तु संधार हे उसकी कविता 
पायी । फविधित्रों फी जीवत शक्ति सब भोर से मसिमिट कर उसकी कविता में 
बेगवान हो उठो जैसे पूरे प्रदेश से पिमटा दर्षा का जस एक सांग में भाकर 
बेगवाम दो जाता है। यह नगर का गौरव बने गयी । दूर-हूर तक उत्तकों 
श्याति फैन गयी । 

नेता तो भोपड़ा फूक कर ही राष्ट्रीय काये के मार्ग पर बला था। उत्ते 
लौट सकते की थी कोई इच्छा या कोई आशा थी नहीं । अपने संधर में मान- 
सछिक आपात पाकर उसे मपर से विरवित हो गयी थी ; वह शिसे के ग्रार्मो में 
काम करने के लिय्रे निकल्त गया । उसके निस्वापं मोर भयक परिश्रम ने जनता 
का विश्वास पाया । उधषद्दी बात ही जनता के लिये प्रमाण दन गई १ 
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दूसरे महायुद्ध के संघर्ष का भंदर उठ खड़ा हपा । इस भंदर में प्रिटिश 
साज्राज्य का जहाज डावांडोत हो रहा था| सात्राज्यशाही ने मात्म-रक्षा के 
लिपे भारत को भी अपने पाप घांधना चाहा । भारत को राष्ट्रीय भावता मे 
प्ताम्नाज्यशाही के प्रयत्त का विरोध किया । देश में उपल-पुपल भव गयी। 
राष्ट्रीय माषता के प्रतिनिधि मेता फ़िर जेसों में गये । हमारे नगर का नेठा 
मी जैल गया । इस बार देश विदेशों प्ता्राज्यदाही के बत्पन को तोड़ कर हो 
इांत हुआ । नेता इस बार जेख पे लोटा तो उसके घामने निर्माण का झौर 
मी बड्टा७| काम था । 

विदेशों गुसरामी से एश्त राष्ट्र नें जनता का प्रतिनिधि दामन कायम करने 
के लिएे चुनाव आरस्म किया । हमारे सेयर और जिले का एक ही नििदाद 
नेता था। उसको निस्वार्ये सेवा और उसका त्याग अतिदव्दीहीव था। बही 
हमारे जिले की ओर से निड्िवाद अतिनिधि मनोबोत हुआ । इससे नेतर को 
महीं जिसे शोर नयर को संठोप वा । 

सेगर पपने इस निर्णय पर सवयय अपने आपडों बदाई देता दाइठा था! 
गगरवातियों के घनुरोप से मेंता मे दस बवधर पर नवर में आना स्वीढ़ार 
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किया । जनता फी इच्छा थी कि एप सभा का नेतृत्व नगर का दूसरा गौरव 
कवियित्री ही करे । एस सुझाव ओर तैयारी फा कुछ उत्तरदायित्व मुक्त पर 
भी था एसीलिये घटना के कारण मुझे संताप है । 

पंडाल में स्वागत के लिये उत्सुक भीड़ जमा थी। उेदी पर सभा-नेत्री की 
कुर्सी के समीप एक छुर्ती नेता की प्रतीक्षा कर रही थी। मेज पर नगर के 
धादर और श्रद्धा से संजोया हुआ हार प्रतीक्षा फर रहा था । पंडाल के द्वार 
पर नेता फी जय का स्वर सुनाई दिया । नेता विनय से सिर भुकाये, सकुचाते 
हुए भीतर आया । नेता भीड़ की दोनों ओर जमी दीवार के धीच से वेदी की 
झोर बढ़े जा रहा था। कवियित्नी आदर और श्रद्धा से हार लेकर स्वागत फे 
लिये खड़ी हो गई 

नेता ने वेदी की तीन सीढ़ियों में स्रे पहली सीढ़ी पर कदम रखा। हाथ 
जोड़े हुए प्रांखें उठाईं। कवियित्री हार लिये हुए दो कदम आगे बढ़ आई। 
भाँखें चार हुईं । 

नेता फा कृतज्ञता और विनय के उद्वेग से शियिल भौर पत्तीजा हुआ चेहरा 
सहसा कठिन हो गया । भांखें पथरा गयीं। कदम दूसरी सीढ़ी पर ठिठक गये । 
जुड़े हुए हाथ कमर पर आ गये । चेहरे पर किकतंव्य विमूढ़ता की मुद्रा । गले 
में श्राये उद्देग को निगल कर नेता ने वेदी की शोर पीठ मौर जनता की भोर 
मुख फेर लिया | 

कवियिन्नी आगे बढ़ी वाहों पर आदर और श्रद्धा का भारी हार लिये 
दीपशिखा की भांति कांप कर स्तव्घ रह गयीं । 

नेता ने अपने आपको सम्भालने के लिये खंखारा । सांसों की स्तव्धता में 
उनका कांपता स्वर सुनाई दिया--"“इस आाडम्वर की क्‍या आवदयकता है! 
में श्रादर फा भूखा नहीं हूँ “मुझे फूल माल।प्रों की आवश्यकता नहीं है । यदि 
धाप मेरा आदर गौर विद्वास करते हें तो अपना उत्त रदायित्व भी समभिये ! 

नेता कि पास धौर शब्द नहीं थे । उन्होंने स्थिति सम्भालने के लिए एक 
घार बोर प्रयत्त किया--“आप लोग क्षमा करें "मुझे यही कहना है ।' 
आपके आदर के लिये घन्यवाद ।” नेता वेदी को ओर देखे बिना ही लौट गया। 

में समझ वहीं पा रहा था, क्‍या करूं ? 

रह नहीं सका तो दोपहर बाद नेता के डेरे पर गया ही। एक बार इतना 
कहें बिचा नहीं रह सकता था--तुमने यह किया क्‍या ? 

मालूम हुआ कि नेता सिर दरद से चुप अकेले लेटे थे । एक घार वि 
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सेवा और भी घावद्यक हो गया ! सचमुच हो मेहा के चेहरे पर गहरी वेदवा 
थी । कंस मिसने पर आंखों में ही पूछा--कर्यों 

तैंता ने कातर आँखें मेरी ओर उठाकर उत्तर दिया--"अह का दम्म 
कितना बहरा ददा रहता है ?““वदला लिये बिना रहू ने सका। मब शब्जित 
है।”दूसरे को यों ही छोटा मात लियां था 

मंता को इतनी बड़ी सजा देने के लिये तो में स्वयं भी तेयार द्वोकर नहीं 
गया था, जब और क्या कहने को रह गया था ? 

लेक्नि, कवियित्री के सामने में स्वप्म अपराधों था । घटना के ज्ञिये भपने 
पत्त रदायित्व के प्रति खेद प्रकट करना तो लावश्यक था ही । संकोच के कारण 
स्राहुस् नहीं हो रहा था पर जाये बिना सरता #ऐ ?ै 

दरवा्ज पर मेरी दस्तरू के उत्तर में कविभित्री ने स्वयं दी किवाड खोले । 
घने हाय में कलम देख कर ठिठक गमा---“क्षमा कीजिये, शाप कविता सिख 
रही थों |!” 

“नहीं गद्दी, भाइपें धाएपे !” कविपिश्री # चेहरे पर ददी-सी मृस्काव 
फँचकर निखर गयी । 

भ्रात करवा सर हो गया २ भीतर बाकूर उतके सखोफा पर बढ जाते पर 
मेंगे कहा--"इस समय आपके काम में विष्त पहीं डालूंगा।" और संक्षेप में 
कहा, “एसी भ्ाशा नहों थी ।"“' क्षैवल क्षमा मांगने आया था ।!/ 

फवियित्री के चेहरे को मुस्कान संतोष के पुट से गहरी हो गयी । उनका 
हाथ चुप रहने के संकेत के लिये मेरे सामने छठ गधा-- 

“दंड पाया, 

पुषद हुई, 

अपने अभियोग है 7 


कवियिय्री ने तृप्ति की सांस ली । उसके चेहरे पर शाम्ति को मह्कात 
और भी फेल गयो । ह 


फरुणा 


ताल्लुकेदार समाज के लोग जगनपुर तालुका के राजा विष्णुप्रताप्सिह 
छो कुछ अद्भुत मादमी समझते थे । कुछ लोग उन्हें 'ताहब' कहकर पुकारते 
थे, कुछ 'खब्ती' समझते थे और कुछ “वेरागी'। राजा साहव मे घारम्भिक 
शिक्षा लखनऊ के 'काल्विन चाल्लुकैदार कालेज में पायी थी । झपने. अध्यापक 
कै उत्साहित करने से शिक्षा फे लिये इंगलैण्ड चले गये थे । वहां कम्ब्रिज में 
एम०ए० तक पढ़ते रहे । ताल्लुकेदारों को ऐसी शिक्षा की भला क्या जरूरत थी? 

राजा विष्णुप्रताप की आयु चौदह वर्ष की थी तभी उनके पिता राजा 
नरेन्द्रप्रतार्पातह का स्वगंवास हो गया था । सरकार ने ताल्लुके का प्रवन्ध कोर्ट 
भाफ वाइ स॒ के सुपुें कर दिया था। भायु इक्कीस वर्ष की हो जाने पर राजा 
विष्गुप्रताप अपने ताल्लुके का प्रवन्ध सम्भालने का प्रधिकार पा सकते थे पर्तु 
उन्होंने परवाह नहीं की, बोले---"अच्छा-खासा प्रबन्ध चल तो रहा हैं ।” थे 
फंम्ब्रिज में पढ़ते रहे । भौर फिर दो वर्ष योरूप बेंठे रहे । उनकी माता रानी 
साहिबा को उनके विवाह की चिन्ता खाये जा रही थी । लोगों में अफवाहें 
उड़ायीं कि राजा विष्णुप्रताप जरूर किसी मेम के चक्कर में फंस गये हैं लेकिन 
राजा साहब विलायत से लोटकर लखनऊ की कोठो में रहने लगे तो न फोई 
भेम धाई, न विशेष भोग-विलास का कोई दूसरा चिन्ह दिखाई दिया। राजा 
साहव विलायत से लाये थे पुस्तकों के कुछ वकक्‍से, चित्र बचाने का बहुतन्सा 
सामान भोर दो छुत्ते । 

प्रकट में राजा साहब को रियासतो काम से वैराग्य भौर रियासती ढंगेते 
चिढ़ जान पड़ती थी लेकिन छटे-छमाही जब कभी हिसाव देखने बैठ जाते तो 
इस वारीकी से पड़ताल करते कि मैनेजर, पेशकार भौर बहलकार थर्रा जाते 
छोटो से छोटी भृद्ि फ्री घोर उंकेतच कर जवाब-चलव फरते | छदारता भी 
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थी परन्तु बेपरवाही चहीं । राजाओं का ढंग नहीं था कि या तो हाथी प९ बेटा 
दें था हाथी के पांव तले डाल दें ; डांटडडपट कौर ग्रालीगलौज के घजाये 
उनका चुषवाप घूर कर देख सेना हो काफी पा 
राजमाता का मन दहुसता रहता-"यह ब्याह नही करेगा तो वया द्वोगा ? 
उत्तराधिकारी के बिना रियात्त का क्या होगा ?ै? 
राजा साहव की संगति भी ताल्लुकैदार लोगों से नहीं दो-धार वश्ील- 
डाक्टरों या यूनिर्वार्सटीं के ओफेसरों में ही थी । लोग उन्हें आधुनिक भौर 
अगतिशोल विचारों का समझे थे । युवक उन्हें अपनी हांस्कृतिक आयोजनों 
का अधान बनाने लगे। हटूस-कालेजों के प्रवन्धक उन्हें अपने जलसों का सभा- 
प्रति बनाना चाहते थे । राजा साहव॑ जानते थे कि लोग उत्हें ऐसा सम्मात 
देकर उनसे माविक पतहायता की बाशया फरते हू । उन्होंने ऐसे कामों के लिये 
दस हजार वापिक विगत कर दिया था जब यह रकम समाप्त हो जाती तो 
वे उसत्व-समारोह के प्रधान बचने के निमंत्रण स्वीकार न करते । 
राजा साहब से 'महिल्ला-कालेज' के वापिकोत्सव में पुरस्कार वितरण के 
लिए भनुरीध किया गया था। राजमाता लखनऊ भायी हुईं थीं । राजा हाहुव 
उन्हें भो छाप ले गये थे ) उत्सव में कुछ लड़कियों ने कविताएँ पढ़ों, कुछ ने 
घगीद सुवाया, एक-दो नृत्य भी हुए भौद फिए राजा साहब ते पुरस्कार बांटे । 
कई पुरस्कार थे भोर अनेक लड़कियों ते, विशेषकर यूवा लड़क्षियों ने पुरस्कारीं 
को कई दग से स्वीकार किया । उनको पोशाक मी आकर्षक थीं। कोई लड़की 
पुरस्कार छेने के लिए जाशंकित होकद सामने भायी, कोई लजा कर शोर 
किसी ने विभेष जांखें मिला फर पुरस्‍कार लेकर धन्यवाद दे दिया । 
पुरस्कार पावे वाली लडकियों में एक थी दौ० ए० श्रेणी की संवोध ॥ 
बिलकुल सफ़ेद ब्लाउज और सफंद घोती पहने ध्ाँखें भुकाये परन्तु बिका भिफके 
उछ्तने पुरत्कार में दिया णानें वाला पुस्तकों का घंडल दिनेयपूर्देक लें लिया 
बोर छंकेत से धन्यवाद प्रदर्शव कर लौट गयी | 
राजा साहद का संतोष से पहला कोई परिचय नहीं था परन्तु उसके चेहरे 
पर नजर पढ़ने से उन्हे कुछ बाद था यया । उत्सव समाप्त होने छे पहले उनझो 
दृष्टि दो-एक मार उसको ओर फिर भी गई। 
पुरस्‍्कार-वितरण कै उत्सव के एक तप्ताह दाद राजमाता ब्राव:काल को यूजा 
समाप्त कर राज। साहब के कमरे में प्रसाद भौर बाशीर्वाद देने आयी थों। राज- 
माता अपनी पुजा में वित्य भवानी से बहू का मुंह दिखाने का वरदान भांगती थी। 
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राजा साहब ने उन्हें जरा बैठ जाने के लिए कहा और धोले---“अम्माजी, 
उस दिन महिला-कालिज के जलसे में एक लड़की देखी थी | अगर उसके व्याह 
की बातचीत कहीं न हो गयी हो तो तुम बात करके देख सकती हो'”।” 
राजमाता का फलेंजा बल्लियों उछल पड़ा--"कौन सी बेटा ?” 
राजा साहव ने मां फो जरा शान्त होकर बात सुन लेने के लिए कहा--- 
“भगर जखझूरी बात यह है कि आप या लड़की के परिवार वाले ही लड़की से 
यह जरूर पूछ लें कि वह किसी दूसरे से तो व्याह करना नहीं चाहती । यदि 
उस लड़की का ब्याह दूसरी जगह तय नहीं हुआ है तो में उससे व्याह फरने 
के लिए तैयार हूँ ।” और राजा साहव ने बता दिया, “उस लड़की का नाम 
संतोष है, घी० 0० में पढ़ती है । उसे सबसे श्रच्छा निवन्ध लिखने के लिए 
इवाम मिला था | इसमें जाति-पाति का बखेड़ा डालने की कोई जरूरत नहीं 
हैं। विवाह में सिधिल-मेरेज के ढंग से करूंगा ।/ 
राजा साहब ने ऐसी बातें छःसात वर्ष पहले की होतीं तो राजमाता को 
प्रत्येक बात पर गापत्ति होती परन्तु इस समय तो उन्हें ऐसा जान पड़ा मानों 
भवानी ने ही उनको प्रार्थना पूरी को हो । राजमाता ने घांखें मूंदकर भवानी 
को स्मरण कर हाथ जोड़े और उसी समय मोटर में चैठ कर लड़की का पता 
सेने के लिए कालेज की प्रिन्सिपल से मिलने चल दीं । 
संतोष के मामा 'फेडरेशन बेंक! के मैनेजर थे। राजमाता के प्रस्ताव पर 
संतोप की मामी के मन में केवल एक आपत्ति उठी--हाय, हमारी निर्मला 
धंतोष से कहीं अच्छी है, छः महीने बड़ी भी है पर वह तो उस जजतसे में गई 
ही नहीं थी | निर्मला महिला कालेज की अपेक्षा अधिक अच्छे समझे जाने वाले 
और खर्चीले 'क्षाई० टी० कालेज' में पढ़ती थी । मामी को इस बात का संतोष 
भी हुआ कि मानजी की श्ञादी की इतनो बड़ी जिम्मेदारी इस तरह बिना 
किसी खर्चे के पुरी हो जायगी । इतने बड़े राजा साहब को दहेज का क्या लोभ 
होगा । शादी भी अदालती-शादी होगी तो बरात और दूसरे सेहमानों के भगड़े 
से भी बचे। बच एक पार्टी दे देंगे । राजमाता ने लड़की से उसकी इच्छा पृर्छ 
लेने की बेहूदा बात उठाई ही नहीं । भले घर की लड़कियों से क्या ऐसी चार्ते 
कहीं पूछी जाती हैं ? 
... संतोष के भामा-मामी उसकी अनुमति को बात क्‍या पूछते ? मामी ने 
'त्तोष को इतना जरूर सुना दिया--“*“““ पिछले ज॑न्म में तूने जाने क्‍या 
क्रिये थे । माता-विता बचपन में ही छोड़ गये फिर भी खूब पढ़-लिख लिया 


करुणा | हुआ 


झोर अब राजपराजे में जा रही हैँ, राव करेगी; कहते हें, पेरह गाँव की रिया 
हत है । दो लाध्ष सालाना की आमदनों हैं । दनद, जेंठानी, देवरानों का मी 
कोई फऋगड़ा नहीं है । कि 

संत्रोप ने इस विपय में कमी कुछ सोदा ही नहीं था | अद यही सोडा 
कि इतने बढ़ें घर जाकर वह क्या करेंगी, कैसे अपने आपको सम्माधेंगी ?ै 
गज लोगों के यहाँ जाने कक दंग और रिवान द्वोंगे ? उतने युवा पा हि राजा, 
रजवाड़ों के यहाँ बीपियों दाधिएं हीती हैं, भयंकर पर्दा होता है, ओर अता- 
अचार और अत्याचार हीता हूँ । सोच कर धर्रोर मैं €ंपकंपी था गईं परन्तु सद्द 
भी सुता कि यह राजा साहद बिल्कुल नये ढग के बहुत साधु आदमी हैं । 

विवाह अदालती ढंग से हुआ परन्तु हुआ बेंक के मैनेजर शिवप्रधाद 
ओवास्तव के बंयले पर ही ॥ विवाह के समय या पार्टी के समय भी धंतोप के 
यर राजा साहब ने उसे कोई बात कर हेने का यतन नहीं किया । संतोष हो 
शग्जा भोर संश्रोष्त से धर रुकाये थी ही / 

सुर्रात् की कोठी पर पहुँचकर राजमाता ने संठोए को छाती से सगा, 
सिर चुम कर प्यार किया और आशीर्वाद देदर कद्वा---“बड़ी प्रतीक्षा कराकर 
यूजे मुंह दिखाया मेरी बेटी [” 

छठोए थक गई थी | उप्ते दिये गये कमरे में छोष पर तेटी हुई थी । 

“पी भा सकता हूँ 7” कह कर राजा साहब भीतर आओ गये । 

संतोष सहम कर छिर मुकाये बंठ गई । राजा धाहद उसके समीप कोद 
पर ही बैठ गये और धोमे हवर में दोते--“हम दोनों को पूरा जी दन एक पाए 
बिदाता हैँ इसलिए हम दो्तों रा आपत में परिदित हो छाना आवश्यक है।” 

म्रंवोष में घिर झुकाय मोत स्वोहजिदा । 

राजा हाहुब कहते गये--“विश्वास ६, तुम्हारी साय तुप से पूछ तो गई 
होगी और यह विवाह तुम्हारों इच्दा के |वदद्ध वर्दी दिया गया "क्यों ?"” 

सवोप ने एवरारुर तुरन्त इन्‍्डार में सिर दिखाया और मत में सौवा कि 
कितनी कठोर शत कवर रहे हे । 

शाबा छाहद ने फिर कद्ा--हपर्य का धंशोष हम सोग कब तह करेंगे ? 


हमें शाठघोठ हो करनो हो होगो। हमें एक दुपरे दे परिडिठ हो जादा 
चाहिए न २४ 


सवोध ने ग्रिर भुशाकर हामी भर मी । 
शाद साहद में छिए शह--“तुप मुझसे विधकुछ दररिदित दो परम्दु 


प्र [ उत्तमी की मां 


मेने तुन्हें पुरस्कार-वितरण के जलसे में देखकर पहचान लिया था । तुम्हारी 
एक तस्वीर मेरे पास हैं ।” 

संतोष बिलकुल घबरा गई--क्या कह रहे हैं? कैसी तस्वीर ? मेने अकेले 
कब तस्वीर खिंचवायी ? यह शुरू में ही क्या होने बाला है ? केसे भादमी 
हैं ? वह सिहर उठी । क्‍या उत्तर देती ? 

राजा साहब का स्वर कुछ भौर कोमल हो गया---“बह तस्वीर देखोगी ? 
““दिखाऊं ?” 

संतोष ने भय का सामना करने. लिए घड़कते हुए हृदय को सस्भाल 
कर सिर भुकाकर स्वोकृति दी ! 

राजा साहब ने फिर भ्रनुरोध किया“-मुंह से बोलो तो लाऊं ! ” 

“दिखाइये” पूरी शबिति लगाकर फैवल भोठों के शब्द से संतोष ने उत्तव 
दिया । 

“अभी लाता हूं”? कह कर राजा साहब दूसरे कमरे में चले गये । 

संतोष के मस्तिष्क में आंधी भा रही थी । सोच रही थी--क्या कमी 
कालेज से आदे-जाते किसी ने छिपकर मेरी तस्वीर ले ली ? कैसे लोग होते 
हैँ ? क्‍या होने वाला है ? 

राजा साहन एक एलबम लेकर लौटे । संतोष के यस्तिष्क और हृदय पर 
हथोड़े चल्त रहे थे । फोच पर बैठ कर राजा साहव ने एलबम खोला भौर संतोष 
के सामने कर दिया । एलबम के काले मठियाले कायण पर पोस्टकाडे के भाकार 
की तीन तस्वीरें एक साथ लगी हुईं थीं । तीनों के बीचे ऋमशः लिखा घा-- 
'ममता' 'करुणा' धौर “श्रद्धा । ह 

संतोष के मस्तिष्क में घुमड़ रहे बादलों की घटा छुंठ गई और उसके चेहरे 
पर हलकी मुस्कान था गयी | तीनों तस्वीरें प्रायः मिलती-जुलती थीं । वह 
समझ गईं की किसी बहुत बड़े विदेशी चित्रकार को बनाई तस्वीरों के फोटो 
थे। रूप चहुत ही सुकुमार और चेहरों पर ममता, करुणा धौर श्रद्धा के भाव 
भी उतने ही व्यक्त थे । चित्र बहुत प्यारे थे । 

राजा साहब ने बीच की तस्वीर की ओर संकेत कर फिर पूछा--''है न 
तुम्हारी तस्वीर ?” 

संतोष ने इनकार में सिर हिला दिया पर अपनी इतनी सुन्दर तस्वीर भौर 
उस तस्वीर के प्रति राजा साहब का आदर देख मन गर्व से गदगद भी हो गया ) 


"नहीं, विलकुल तुम्हारी तस्वीर है” राजा साहब ने आग्रह किया, “विश्वास 


करुणा ) ह्३ 


नहीं भ्राता हो ठो आइने के छामते जाकर मिला थो । ४ 
संतोष में स्पष्ट इनकार में सिर हिलाया। छपनी छुलनां इतने सुन्दर रूप 
से क्ये जाने से बहुत भच्छा तो लग रहा था 
राणा घाहण में कट्टा--“नद्दी, तुम्हारी ही तस्वीर है। मेने तुम्हें देखा 
तो तुरन्त पहचाव गया कि इसको तस्वीर मेरे प्राप्त है । वैसा दी रूप भौर 
तुम्हारे हृदय के भाव भी हुम्दारे चेहरे पर कितने स्पष्ट थे 
इंतोव के मस्तिष्क में दूसरा चवकर आ गया। उसको आंखों के सामने 
राजा साहेव का रूप बदल गया । कृत्तज्ञता में उत्तका सिर झुक पया। राजा 
साहब ने एसड़ै कंमे पर हाथ रख कर कहा---'ऐसे कब तक शरमाओगी ?ै ४ 
क्या मुझ से बात करने को मन नहीं घाहता ?" 
संतोद में सज्जा मे सिर झुका लिया । 
राजा साहब में कहा--"अच्छा एक बात का प्रेससा हो जाय । में तुम्हें 
'कृषणा' पुकाएंगा ।7“ढीक है 7” 
हंवोष घोल हो नहीं पा रही थी । मुख पे शब्द ही तो तिकल सकते हैं, 
हृदय निकन्त कर बाहर तो नहीं जा सकता | वह चाह रही थी कि अपना हृदय 
निकाल कर इस देवता के चरणों में रख दे। वह सोफ़ा से सरक फर फर्श पर 
भा गई कि राज! साहब के घरथो में सिर रख कर अपने भाव प्रकट कर दे। 
शाजा साद्दव ने संतोप को बाहों में संभाल लिया-'्यह ठीक नहीं करुणा ! 
बोलो न; तुम मुझे कया पुकारोगो ?/ 
संतोष का सिर राजा साहव के घुटनों पर टिक गया | बढ़े यत्न से उसने 
द्वौठों से कक्वा--"मेरे देवता” 
“देवता महीं” राजा सांदव में समझाया, "हम दोनों घोवन भर छे मित्र, 
साथी ओर प्रेषी हैं।”हें ने ?”? 
सतोष ने अपवा भाषा राजा साहद दे घुटनों पर टिका दिया! बह उनके 
दरणों में समरेण ही जाना चादूदी थी पर वे बसे अपनो दाहो से रोके हुये 
ये । इस विवशत ने उसके सुख को कितना अपार कर दिया था। बुछ हो 
क्षण में इस अपरिवित व्यक्ति से वह कितना अगाघ प्रेम करने खूग गयी + 
राजा शाहद में कश्णा को फिर सोफे पर देंठा कर कट्टा--"कदणा, वया 
उताऊं, कुत्ता धुत चिल्ता रहा है ।” 


इुंठोप को एक छोटे फुत्ते के पोड़ा मैं 'केऊ केऊ ऋरते ७) ' दार्तत स्वर 
चुदाई दिया । डे 


भड [ उत्तम्ी को मां 


राजा साहब ने वताया--“पड़ोसो के एक वरस के बच्चे ने खेल-खेल में 
इसकी श्रांख में लकड़ी मार दी है । बहुत खून बहा ॥” 

राजा साहब कुत्ते को गोद में लिये आये । कुत्ते की एक आँख और सिर 
पट्टी में लिपटा था। वह राजा साहव से लिपटा जा रहा था । दाजा साहब 
उसे पुचका९ रहे थे। राजा साहब की करुणा देखकर संतोष का हृदय उमड़ 
जाया। उसने शभ्रागे बढ़कर कुत्ते को गोद में ले लेना चाहा । 

राजा साहब ने कहा-“नहीं, अभी तुम्हें पहचानता नहीं है, नहीं मानेगा । 

राजा साहब बहुत देर तक कुत्ते को सहलाते रहे। मालिक के सपशे से 
कुत्ते को सांत्वता मिल रही थी परन्तु पीड़ा का जोर होने पर वह वार-बार रो 
उठता था । संतोष राजा साहब की इस मद्भुत करुणा को मुग्ध €ष्टि से देख. 
रही थी । 

कुत्ते को फिर व्याकुल होता देखकर राजा साहव उठे और उन्होंने डाक्टर 
फो फोन कर राय लौ--”क्या एस्प्रोच या कोई और दवाई उसका दर्द रोकने 
कि लिये नहीं दी जा सकती ?” 

डाक्टर ने कोई दवाई बतायी थी । राजा साहब ये दवाई का नाम लि 
कर चौकीदार को दिया--“जाओ, जहाँ से मिले, यह दवाई लाबो ! ” 

चौकीदार को लाठी लेकर अंधेरे में जाते देखकर राजा साहब ने टोका- 
#तहीं, रात में ऐसे कहां जाओगे | ड्राइवर को कहो, गाड़ो में जाकर दवाई 
से जाये ।/ ।$ 

संतोष देख रही थी, जाने क्या-क्या सोच रही थी भौर पल-पत में श्रद्धा 
के सागर में गहरी उत्तरती जा रही थी । 

रात डेढ़ बजे के बाद कुत्ता सो गया तो राजा साहब को फूर्सेत मिली । 
राजा साहव ने संतोष के दोनों कंधों पर हाथ रखकर क्षमा-सी मांगी-/करुणा, 
मेरी इस बेवकूफी से परेशान तो नहीं हो गयी तुम ? 

आसन्‍्द और संत्तोष से विभोर होकर संतोष ने सिर हिंलाकर उत्तर _ 
दविया--“सहीं ।” 
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राजमाता भपनो चांद जेंसो वहू से बहुत संतुष्ट थीं परन्तु इस वात कर 
क्षोम था कि अपने एकमात्र पुत्र के विवाह पर वे मत का कोई उत्साह इस 
| कर सकी थीं। कब से जिह कर रही थी कि लखनऊ में राजा साहद नें 


कस्णा ) भर 


सब कुछ अपने माही तरीडे से कश लिया परन्तु रियाप्तत में ये प्रजा को क्या 
मुंह दियायेंगी | वे रियासत में जाने पर छुछ मे कुछ तो करेंगी ही | बहल* 
कार, बामी-फस्पो और नेग की उम्मीद करने बाले सोगों के साथ अस्याय 
॥यों हो ? व्याप्त शी शमी को एक दार चार दित के लिए तो धरने पद 
जाना हीं चाहिये फिर भाहे सोटरूर सरानऊ ही रहे। प्रजा बया जानेगी कि 
उनको रानो है कि महीं । 

राजा साहब वो में के उपवास है डर से उनकी बात भी माननी पड़ी + 
दोती पर रियाउत में जाते की बात पशह्टी हो गयी थी । राजमाता मुशी णी 
को सेकर रा्षिप्त से अससे की तैयारी की वात करती रहूतों थीं । 

संत्रोप को देहात कागुछ परिवय नहीं था। उतना ही परिषय था जितता 
पुस्तकों थौर उपन्यासों से हो सकता है । यह स्वषच्छ्द वातावरण और प्रकृति 
को क्षोमा में जाने की बात सोच रही थी | यह भी सयाल था, धायद वहाँ पर्दे 
के अदव-कायदे निशहने होंगे, रानी बनकर जाने ढंसा ध्यवद्वार करना होगा ?ै 

राजमाता कुछ दिन पहले ही रियाध्त में था चुकी थीं। राजा साहब भौर 
स़तोष के पहुँचने की तारीस निश्चित थी और उप्त दिय उनके स्वागत के लिये 
राज-महल के पतामने रियासत के स्कूस के सड़कों और प्रजा के एकत्र होने की 
दात थी । 

राजा साहव में संतोष से बात कौ--"करुणां, इतने लोग भोड़-सहकक्ता 
करके खुद परेशान होंगे भौर हमें भी परेशान करेंगे । इससे बया फायदा होगा! । 
हम दो दिन पहले ही चले जाएँ तो क्या दर ?” 

संतोष राजा साहब की आाडम्वरहीन सादगी पर भर मी निध्ावर हो 
गई । 'त कहता तो वह जानती ही मे थी । 

राजा साहइ और संतोप बहुत बड़ी 'क्िवरलेट' गाड़ी में खूब तेजी से 
मखनऊ से बद्धतर मीस दूर जगनपुर की शोर चले जा रहे थे । पकड़ी सड़क 
पर पचपन मील एक घंर्ट में बल्े णामे के बाद सोटर कच्ची सड़क पर चसमने 
त्ञगी | मोटर के पोछे पूछ्त की ऐसी घटा उठ रही थी कि उसके बीच से कुछ 
दिल्लायी नहीं दे एकता था । गाडी के घोमे घसने पर भी ऐसे हिचकोले लगते 
थे कि दरोर उच्चत-उचन जाता । 

सूर्याध्त का समय हो रहा था | ढाक पूछ कर अगस साल हो रहे थे । 
ढीं-कट्ी सरतो के फूले हुए खेत था जाते थे। संतोष पराखें फेनाशर इन सी 
चीजों को देख पहो पी । छड़क के किखारे टेढ़ो-मेढ़ो कच्ची दीवारों और फूछ 


४६ [ उत्तमी की मां 


के छप्वरों से छाये गाँव दिखाई दे जाते थे । कहीं फूस भोर उपलों के स्तूप । 
गाँव के समीप से जाते समय गोबर की अथवा दूसरी दुर्गन्ध गाड़ी के बन्द 
शीक्षों के भीतर भी आए जाती थी ( मोटद को देखने के कोतुहल में नंगे बच्चे- 
लड़के और लड़कियां, सूखे-सूखे, काले हाथ-पांव औौर फूले हुए पेट लिए रास्ते 
के दोनों ओर आ खड़े होते थे । संतोष को उस शोर देखते देखकर राजा साहंद 
ने घोमे से कहा--“यह है हमारे गांव की छोभा” और फिर कुछ सोच कर 
घोले, “और इन्हीं गांवों की पैदावार पर छाहरों की सब शोभा भर ठाठ 
है”““यह गाड़ी भी, जिसमें बैठे हम इनके पास से गजरते हुए अपनी वाक दबा 
रहे हैं।” 
संतोष लजा गई। ताक पर रघखा रुमाल हटा लिया । उस ने श्रद्धा से 
फैली हुई आंखों से राजा साहब के चिन्तित चेहरे की ओर देखा औौर सोचा, 
कितने विचारवाव हैं ये ! 
मोटर रियासत में रजमहल के सामने पहुंच गई। भ्रभी झंधेरा घना नहीं 
हो पाया था । मोटर को देखते ही खलबली मच गई । राजा साहब उस हल- 
चल की उपेक्षा कर संत्तोष को साथ ले भीतर चले गये । 
सुबह संतोष की नींद जल्दी ही खुल गई । राजा साहब के कमरे महल 
को तीसरी मंजिल पर थे। नींद खुलते ही संतोष के कान में पहला शब्द पढ़ी 
कोयल की कूक का । उसका मन यों भी प्रफुल्ल था । अपने घर, अपने राग 
में, अपनी प्रजा का आदर पाने के लिये आने की भावना मच यें थी । उठते ही 
फोयल फी कूक कान में पड़ने से उसके ओठों पर मुस्कान धागई। बिता शाह 
किये वह पलंग से उठी और प्राकृतिक शोभा की ऋलक पाने के लिये खिड़की 
की भोर चली गई ॥ 
संतोष को अचानक एक और दाव्द सुनाई दिया--किसी के पीड़ा में 
बिल्लाने का आतंनाद | एक सिहरन-सी अनुभव हुई । उसकी नजर महल हे 
नीचे सिमिठ आई। वाई शोर महल के साथ खिचे छोटे से अहतति की कार्रवाई 
80 न दे रही थी। पीड़ा में चिल्लाने की यह भावाज्ञ वहीं पे था 
संतोष ने सांस रोक कर उस धोर देखा श्रौर फिर ध्यान से देखा कि 
जादमी विधितन्न पीड़ित अवस्था में भुके हुए, अपनी टांगों के नीचे से बहिं 
निकाल कर अपने कुके रा सिर में से कानों को पकड़े मुर्गे बने हुए थे। भर 
कमर में चपराध्ियों जेसो पेटियां बाल कुछ लोग खड़े थे। जमीब 4९ 


करणा [ श्छ 


गिर पड़े एक धादमोी करों एक घपरासी इंडें छे पार रहा था भर मार खाने 
बाला बादमी गला फाड़ कर दया के लिये चिल्ला रहा था । 

संतो३ काँप उठो । अधोर द्वोकर पुकार उठी--"देखिये ! देखिये ! ” बहू 
राजा साहब के पलंग की और ऋषटी 3 

राजा साहब की नींद टूट घुछो थी। वे उठकर भांखें मत रहे थे। संतोष 
की पुकार धुनकर वे चौके भौर उसको ओर देखा | उस्ते खिड़की की छोर से 
शाते देख भौर सुबह के सन्नाटे में नीचे से आठो चिल्लाहठ सुनकर उदका 
विस्मय का भाव जाता रहा । स्थिति समभ वार छत्दोंने कहा :--- 

«“कष्णी, उधर नीचे कचहरी की तरफ मत देखों | यह छवब तो रियासतों 
में होता ही है ।” 

“वहां बीचे “*” धंतोष की सांस दक रही थी। धोन नहीं पा रही थी $ 

"हुं-हवा, में समझता हूँ । शायद इस जलसे-वलसे की पश्तूली की बात द्वोगी 
पा लगाव नही दे पाये होंगे । तुम उधर मत देखो । करुणा, यह तो होगा! 
ही ४” स्नेह से राजा साहब ने समझाया । 

“पर आप तो दया" धंतोप ने हौफते हुए कहना चाहा। 

“हां, पर इन बातों में दया की पुजाइश कह हैँ । इसी व्यवस्था पद सो 
हमारा अस्तित्व है। शहद क्षाना है तो भडिखयों से छीनना ही पड़ेगा । करुणा, 
दमा कर सकने का साधन भी तो इसी से आता है“ 

संतोए घर पकड़ कर फर्थ पर बैठ गयी (४" 
रियासत में भाने की खुशी मनाने ह लिये हो रहा है । 

राजा साहय ने फिर स्नेह ले पुकारा--"करुणा ! ” 

यह सम्बोधव सुबकर संतोद का धत्र चाहा कि अपला प्रिर फर्श पर 
प्रदक दे । 





न 


भ्रगवान के पिता के दशशन 


ब्रह्मशान और ब्रह्मत्व फी प्राप्ति के लिए प्रण्य-सलिला गंगा और यप॒ना 
क्ले संगम पर एक बहुत बड़े वाजिश्नवा यज्ञ का अनुष्ठान किया गया था। ऐसा 
विराट यज्ञ पहले कभी हुआ, सम्भवत्तः नहीं हुमा होगा | यज्ञ में देदा-देशान्तर 
के तपोवनों से मह॒वि, योगी और बह्मवेत्ता बाये थे । उन लोगों मे यज्ञ-कुंड 
में जी, तिल, सुगन्धित पदार्थों, घी और वलि की असंड्य आहुतियाँ डालीं | 
इन आहुतियों से यज्ञ-कुंड से इतनी ऊंची भग्ति-शिखायें उठों कि तपोवन के 
ऊँचे से उँचे वृक्षों की चोटियों के पत्ते भी भुलस गये । यज्ञ-क्रुंड से उठे पवित्र 
घुएँ ने एक पक्ष त्तक पुण्यात्माओं के लिए पृथ्वी से स्वर्ग तक सदेह जाने की 
मार्ग बता दिया था। वातावरण कई योजन तक यज्ञ की पवित्र सुगत्थिसे 
भरा रहा। | 
अयोध्या, भिथिलापुरी, अंग-देश भ्रादि देशों के घ॒र्मात्मा राजाओं ने ऋषियों 
छू सत्कार के लिये व्यंजनों की श्रपार मेंटें भेजीं ओर सहखों ढुधार गौएँ 
दान दीं। यह व्यंजन और उत्तम दूध से वनी पायस इतने प्रचूर थे कि ऋषियों, 
अतिथियों और सहसखरों आश्र मवासतियों के उपयोग से भी समाप्त न होकर 
योजनों तक बनों में फैल गए थे | तपोवन के मृग और पक्षी भी फल, गा 
और दाना-दुनका चुगना छोड़कर व्यंजनों भोर खीर से ही निर्वाह करने लगे 
और कई दिन बाद जब उन्हें फिर घास, पत्ते और दाने का उपयोग करन 
पड़ा तो जीवों के दांतों और चोंचों में कष्ठ होने लगा । 
परन्तु ज्ञानी ऋषि इस प्रचुरता में भी निलिप्त रह कर बह्मतात भौः 
ब्रह्मत्व की प्राप्ति को चर्चा में ही लीन रहे । यज्ञ के घूम से सुवाधित वी 
वरण में, वृक्षों के नीचे और पणे-क्रुटियों में दास-दासी ज्ञान-चर्चा से पक हैं 
ऋषियों के अंग दवाते रहते ) तक॑ से उतका गला सूख जाने पर पतोमरस रे 


भगवाव के पिता के दर्शव | हर 


भरे कंस उनके सामने प्रस्तुत कर देते थौर ऋषि ज्ञान-पर्चा में सीन रहते। 
पर्चा का विषय यही पा कि इन्द्रियों और मद की अनुभूति घे परे, सूक्ष्म ग्रह्म 
झौर ब्रह्मत्व को प्राप्ति का श्रेयस्कर मार्ग क्या है ? मोद्ष अपवा ब्रह्मत्व एक 
ही है बयपा उनमें भंद हैं ? ब्रह्मत्व जोर मोक्ष को प्राप्ति के लिए कर्मग्रोग, 
झानयोग, राजयोग, हठयीग झोर भक्तियोग में से कौन श्रेष्ठ है ? शात का 
मार्ग तप हैं अपवा वितन हैं । निर्दृश ब्रह्म के युगों का विन्तन विद्ेधात्मक 
है भ्रपवा नही ? ऐंछे ही अवेक परारसो७किक, माश्यात्मिक और भादिदेविक 
प्रजदों पर धर्चा द्वीती रहती पी । 
कह्यय ऋषि के पुत्र महयि विभदहिक एंसी शान-चर्चा और शास्त्राों को 
शभो दुक्षों के नो थे और कमी पर्णकुटियों में सुनते रहे । धोल-वोस कर ऋ!पियों 
के गले बेठ गये परन्तु सर्वेन्सम्मत सध्य का निर्णय ने हो पागा। ऋषियों से 
बच और बवापों का सेवन कर फिर ज्ञान-चर्वा आरम्म को। महवि विभोडक 
इस शात-चर्चा से उपरयाम हो गये | ये इस परिणाम पर पहुँचे कि इत सभ 
ज्ञानियों के ज्ञान का साधन पंच-तत्यों से बने शरीर और मस्तिष्क की अमु- 
भूतियों सौर कल्पनाएं ही हैँ । ढाणी तो स्टूस प्रीर को किया है, दरोर का 
धर्म है । उससे भपाविव पूदमता की प्राप्ति कैसे हो सकती हे ? इसलिए शान 
की चर्चा व्यर्प हैं | पूपम एद्य रे शान री प्राप्ति का मार्य तप द्वारा बहा का 
घ्यावे और द्रह्म में लोनता का आप्रह ही हो सकता हैं । 
संदृति विमाटक ने योवन में अउने पिता कश्यय ऋषि से ज्ञात प्राप्त किया 
था | संयम हे क्राश्रम का गृहस्प जीवत विताबार और एक पुत्र प्राप्त कर वे 
तप में लीन हो गये ये। ऋषि-पत्नी वंश की रद्ा के लिए एक संतान प्रसव 
कर दारीर छोड़ चुकी थी। महधि विभांडक वृद्धावस्था में ध्रदुमव कर रहे 
दे कि तप के लिए उपयुक्त समय वृद्धावस्था ही थी। वृद्धावस्था में दारीर 
शिधिल हो जाने पर तप में उप्रता सम्मव नही हो सकती । उन्होंने भौर भी 
सोघा-स्पूत्त घरीर की रक्षा की चिन्ता करना ऐस्ो हो प्रवंचना है, जैसे जल 
निडालने के लिये कुआओँ खोदते समय कुएं में फिर मिट्टी डालते जाना । 
महथरि विमाडक ने सोचा, सरृष्य स्वय जो कुद्ध प्राप्त नहीं कर सकता 
उस्ते पुत्र द्वारा प्राप्त करने की आाद्/ रखता है इसीलियें शास्त्र में कहा हैं:-- 
'मात्माव पृथ्र./ । उन्दोंने निश्चय किया कि तप द्वारा ब्रह्म की प्राष्ति का 
ल़दम उनके जीवन में अपूर्ण रह गया परन्तु उनका किशोर पुत्र यौदन की 
शक्ति से उठ्त लक्ष्य को पा सढ़ेगा । 


६० .... [ उत्तमी की माँ 


धपने किशोर पुत्र के लिए तप द्वारा ब्रह्म की प्राप्ति का लक्ष्य निर्धारित 
क्र महपि विभांडक ने मनुभव किया कि शभ्रव “भारद्वाज आश्रर्मा उत्के लिए 
उपयृकक्‍त स्थाव ने होगा । आश्रम में विरंतर चलने वाली ज्ञान-चर्चा किशोर 
कुमार में ज्ञान-अभिव्यक्ति का अहंकार ही उत्पन्न करेगी । धाश्रम के तापस- 
वियमों में भी मुनि-कन्याओं का संग किशोर कुमार में शरीर-घर्म फो जगा- 
पेगा । यह प्रवृत्ति ही तो प्रकृति को वह दविति है जो आत्मा का बन्धव बच 
कर उसे ब्रह्म की श्नौर उड़ णाने से रोके रहती है। इस विचार से महपि 
विभांडक भारद्वाज गाश्रम छोड़ अपने किशोर पुत्र को लेकर उत्तरारण्य की 
ओर घले गये। वहां एकान्त में अपना जाश्रम वनाकर उन्होंने किशोर पुत्र को 
व्रह्म-ध्याव कि तपमें लगा दिया । 
किशोर मुत्ति को संग-दोष द्वारा भासक्ित के प्रभाव से वचाये रखने के 
लिये महषि विभांडक ने, इस आश्रम के लिए राजाकों हारा भेजे हुए दास- 
दासियों और सैकड़ों गौओों में से केवल वृद्ध दासों भौर नया दूध देने बाली 
गौओों को ही रख कर, शेष सब कझो फिर दान कर दिया । गौओं के बछड़े घड़े 
हो जाने पर जौर फिर दूध दे सकने के लिए गौओं के सन्तान की कामना 
करने पर ऋषि उन्हें दूसरे तपस्वियों और दीनों को दान कर देते थे | इस 
प्रकार वे सांसारिकता के सभी प्रसंगों को अपने आश्रस से दूर रखते थे । 
उत्तरारण्य के एकान्त आश्रम में तप करते विभांडक-पुत्र किशोर मूनी का 
शरीर, ब्रह्मचय के अक्षय वर्चस्व से, भसाधारण रूप से चढ़ने लगा। उनका 
शरीर देवदारु वृक्ष की तरह ऊँचा, वक्षस्थल पर्वत की विशाल शिला की तरह 
सौड़ा भौर बांहें साल के पेड़ की डालों छी तरह हो गईं । ऋषि पुत्र के चेहरे 
पर छाँखें टिक नहीं पाती थीं | महपि विभांडक अपने पुत्र को देखकर संतोप 
अनुभव फरते थे । वे सोचते कि मनुष्यों के वासना से जजेर, दुर्वल शरीर सूक्ष्म 
ब्रह्म की प्राप्ति के योग्य तप नहीं कर सकते | मेरे पुत्र का देवोपम, भक्षय 
शरीर ही उस तप को पूरा करने में समर्थ होगा | उन्हें चिन्ता भी होती कि 
ऐपे दर्शनीय यौवन की शोभा के लिए भनेक संकट भी आ सकते हैं। उसके 
भाश्रम में दासियों शौर मुनि-कन्न्याओं के यौवन-लोलुप नेच्रों का भय नहीं पा 
परन्तु निर्जन वन में भी कभो कोई देवकन्या, किन्नरी, यक्षिणी अथवा भप्सरा 
तो वा द्वी सकती घी। दूसरों के तप से ईर्ष्या करने वाले इन्द्र की कई कहानियां 
: व. में प्रचलित थीं । इन्र जब कभी किसी ऋषि के उग्र तप का समाचार 
6 थे तो स्वर्ग से प्रप्पराएँ मेंजकर उत्तका तप भंग करा देते थे। महपि 


भ्रगवान के पिता के देन क्ञ 


दिमाडक का मत धपते युदां पुत्र कै तप और वर्षेस्थ को अश्ुण्य बनाये रखने 
छे लिए विम्ठित रहने छगा । 

ऐसी ही छिन्ता में महपि विभांडक एक दिन बन में धूम रहे थे कि उन्हें 
पहू द्वारा भारे गये एक घड़े भारी गेडे का सींग पड़ा हुआ दिछायी दिमा। 
उस्त सींग के बारण गेड़ें का भयानक जाने पड़ने वाला रूप भी उतकी कल्यता 
में प्राय उठा | अवानक महँपरि को अपनी विन्‍्ता का उपाय सूक गया। महपि 
गैडे के सॉंग को उठाकर बाश्नम में ले आये । अपने पुत्र को घुताकर उत्दोंने 
आदेश दिया--“पुत्र, अपनी तपस्या को छम्र करने के लिए तुम महं ख्ूंग भी 
अपनी जटा में घारण कर सो ।” आशज्ञाकारी, धपस्दी भोर बलवान पुत्र के 
घिए यह बोझ और %ष्ट कोई बड़ो बात नहीं थी। यूवा पुत्र ने गेड़े का बड़ा 
सींग जटा में घारण कर लिया । 

विमीडक के तपस्‍्वी पुत्र के अशुष्ण तप को कीति देश-देशान्तरों में फंस 
गई कि उप्र तप के प्रभाव से उनके साथे पर सींग निकल्त आया है। युवा सुनी 
का भाम भी “तथ्य ?रंग (सींग याले ऋषि) घधथषवा शी ऋषि प्रसिद्ध हो गया । 

उप समय, त्रेतायुग में महाराज दशरव अयोध्या में राज करते-करते भायु 
है घोषे पहुर में भा पहुँचे पे। मद्ाराज दशरप का ताप थर्ड या । देवता 
मी उतकी सेवा करने का अवसर पाना अद्दोमाग्य समभते थे । पुष्पी पर उन्‍हें 
किसी से भी भय नहीं था इसलिए दे युवावस्था में राजाओं फै थोग्य मोगों में 
श्लीन रहे। महाराज अपनी रानियों को सोग-विलात का नहीं, केवल गृदेसथ- 
धर्म-पलान भौर पुण्र-प्राष्ि का साघन समझते थे इसलिये अपनी तीनो साध्वी 
शातियों क्री ओर उनका ध्यान कम ही गया था । योवतने में उन्हें पुत्र का प्यान 
आया ही नहीं । वृद्धावस्था में जब यह चिन्ता हुई तो उतमें सामरथ्य न थी। 
महाराज में अइवभेध और गो-मेघ धादि यज्ञों द्वारा देवताओं को प्रसप्त करके 
पुत्र पाने की चेष्टा की परन्तु असफल द्वी रहे । महाराज दशरथ क्षै पुत्र प्राप्सि 
के लिए असमर्थ प्रौर फ्तीव हो जाने की बात सभी मोर फंल गई इसीजिये 
जब परशुराम मे पृथ्वी को क्षत्रिय-ंध से हीत कर देने का प्रण करके सभी 
दाषियों को समाप्त करता शुरू किया तो उन्होने विदेह जनक को, जो जन्म 
से वल्तीव थे और दशरय को जो विलास की अधिकता से कलीब हो गये थे, 
वंश-उत्पत्ति में बरमर्ष समझ कर छोड़ दिया था? 

प्रहयराज दद्रथ के मंत्री ब्रह्मति वह्चिष्ठ ओर व्यवहार-कुशल ऋषि 
जावाती ने विचार कर महाराज को परामर्श दिया--"महाराज, जिस वस्तु 


दर | उत्तमी फो मां 


का जो उपाय है वही करना घाहिये । पुत्र-प्राप्ति के लिए एक-मात्र उपाय 
पुत्रेष्ठि-यञ्ञ है । घहे आपको करना चाहिए । ऐसी स्थिति में पूर्व-पुरुषों ने भी 
ऐसा ही किया था । ऋगवेद के कन्या-विकर्ण सूक्‍त में भी ऐसा ही उपदेश हैं। 
ऋषियों और ज्ञानियों नं महाराज की तीनों साध्वी, पतिपरायण रानियों- 
कौशल्या, फैकेयी और सुमित्रा को भी तमझाया। पुत्र की कामना तीनों ही 
रानियों को थी । महाराज की अवस्था उनके सामने थी ही। उन्हें पुत्रेष्टिल्यज्ञ 
में योग देने के लिये अनुमति देनी ही पड़ी । 
इक्ष्वा कु-वंश ओर अयोध्या के राज्य की रक्षा पु्रेष्टियज्ञ द्वारा महाराज 
दशरथ फे लिये उत्तराधिकारी प्राप्त करने से ही हो सकती थी । महाराज 
दशरथ, ब्रह्म॒पि वशिष्ठ, वामदेव और मुनि जावाली चिन्ता करने लोग कि 
पुत्रेष्टि-पज्ञ के उध्वर्य या होता के रूप में किस समर्थ ज्ञानी को आमंत्रित किया 
जाये ? कश्यप-पुत्र विभांडक के पुत्र श्रृंगी के अखंड यौवन भर वर्चेस्व को 
कीति भी अयोध्या में पहुंच चुकी थी | जन-साधारण में एंसी भी किंवदन्ती 
फंली हुई थी कि अमानुध्िक संयम और ब्रह्मचय निवाहने वाले खूंगी ऋषि 
मनृष्य नहीं चरन्‌ किसी अमानुषिक योवि से हैं, तभी तो वे ऐसा संयम निवाह 
सके हें भौर इसीलिये उनके माथे पर सींग उप आया है । कोई उन्हें ऋषि 
पिता श्रौर मुगी माता की संतान भी बताते थे परन्तु ब्रह्मणि वशिष्ठ अपने 
ज्ञान-बल से जानते थे कि ऋषि विभांडक ते अपने युवा पुत्र के माथे पर सींग 
क्यों बाँध दिया हैं; ऋषि श्ूृंगी मनृष्य हो हैं परन्तु प्रइन था कि श्रृंगी ऋषि 
को पुन्रेण्टि-यज्ञ सम्पन्न करने के लिए अयोध्या कैसे लाया जाय ? विभांडक 
अपने पुत्र पर कड़ी दृष्ठि रखते थे । उनसे प्रार्थथा करने पर वे श्वुंगी को धगर 
में भेजकर उनका तप भंग होने की अनृमति कभी व देते । महाराज दशरथ, 
वश्षिष्ठ भौर जावाली इसी चिन्ता में घुले जा रहे थे । 
शृंगी ऋषि को सदा सींग घारण किये रहने का अभ्यास हो जाते पर 
विभांडक ऋषि को इस बात का भी भय न रहा कि उत्तरासण्य में भटके भान 
बाली कोई देव कन्या, किन्नरी, यक्षिणी प्रथवा अप्सरा खूंगी के यौवव से आकर्षित 
होकर युवा तपस्वी को पथ-अष्ठ कर देगी । उमके मव में तीर्थाटव फरने की 
भी इच्छा थी। एक दी स्थाच पर बारह वर्ष से भी अधिक रहते-रहते मत भी 
उचाट ही गया था| वे पुत्र को सुरक्षित समझ कर खूब दूध देने वाली बहुत- 
सी गोबों की व्यवस्था कर तोर्थ-यात्रा के लिये चले गये । 
ब्रह्म-ज्ञानी वशिष्ठ को विभांडक के तीर्धाठव के लिए जाने का समावार 


अगवाने के दिशा है दर्शन 5३ 


मिस्ता हो उत्दों गे घदुर सारपी सुमस्त को अनेक सैनिकों मर दूसरी पवारियों 
हक्ष हाप झांगी ऋषि को लिंा लाने के लिये भेज दिया | हु 

सारी सुमस्ध रशगी ऋषि को अयोष्ण ले बाये। रजन्यद्षतों में चुतरेप्डि 
यज के लिए सब सुविधाएँ और समारोह प्रस्तुत पा परस्तु वासना है मूततः 
अपरिित युवा ऋषि का ध्यान न संगीव की ओर जाता, ने युपरदों की और, 
में ब्य॑ंडनों ढी धोर ने सारियों भौर रातियों के मोस-साध्य की ओोर ही। मे 
इन वस्तुओं में शिप्न होकर मुँह मोड़ सेते । उतहों अवस्था ऐसी हो थो जैसे 
बन से जयरदस्ती टॉप कर साये गये जीद को आरम्म में होती दहै। महाराती 
बोशस्था, हेरेयो और सुमिदा के उतते वुजेष्डिय्यश में हुवा पाने के प्रयलल ब्ययें 
रह गये और उनरी बायता अपूर्य ही रही । 

द्मज्ञानी बशिष्ठ में रामियों को उपदेश दिया-- है शुल का हित भाह्षने 
वाली, पति की ब्ावाकारिणी, सुसक्षणा देवियों ! संतान देने की सामर्ध्य से 
यूरो यह युवा कप डिसी भी प्रकार छो इच्छा मौर रग हो धमृमूति से 
अपसित है। उपकी शान और कर्म की एम्ियों अनुपयोग से ढ़ और 
धनुमूति-धूर्य हैं। ठधकी इच्छा करने की छतित को सयेत करने के लिये 
हसके परिषय हे मार्ग से ही आरम्म करता चाहिए । वह सादा सौओं के दूध 
धोर रामदाने को सोर का दो आदार करता रहा है । उसे पहे थुस्वादू और 
मुवाधित सो रे थिचाफर ठगी रबयाः को जाग्ित करो / एक रस दुबरे रस 
को और एक इच्द्धा दूपरी इच्छा को जाती &ूं। इसी मार्ग ते छुछ सम्प सेफ 
उमही सेवा करने से तुम्दा री कापता सफ़ल होगी ।// 

प्रति और आप्त पृरपों का आदर करने बाली मह।राश दशरप की तीनों 
सुमझणा रातियों ने उत्तत सोर बनते ह्वाथों से पका कर रोने के रत्त-जटित 
पात्रों में छंगी ऋषि के ध्ामने रखो । शी ऋषि खीर का प्रादर आधम पें 
मी करते ही थे परलु राजमहख फे दुलेम द्रठ्दों से और पशुर रानियों के हाप 
पे बनी खीर में घोर ही रस था । शूंदी इप सोर को घटरारा से-से कर छाने 
सगे । रख की श्नुमूति से रसता। जागी । इधऊे धाथ द्वी दवरी अनुमूतियाँ भी 
जागने लगीं। उन्हें गंतार में मौर बुत दियाई देने सगा। इस प्रकार एक बसन्त 
ऋतु तक चतुर राजियों के निरन्तर छेदा कते रहने से श्ृंगी को रातियों के कामना 
है कावर सेतों में पुत को इच्छा भी दिखाई देने लगी । रातियों की इच्छा से 
द्रवित होकर ऋषि पुत्रेष्ि-यत में पयोग देते की इच्छा भी प्रतुभर करने लगे । 

जही लो६ अनुभरी होते के कारण मद्रारानी कोशत्या की कामना धक पे 


द्ड [ उत्तमी की मां 


पहले पूर्ण हुई । फिर रावी कैकेयी की बोर फिर रानी सुमित्रा की । बायु 
कप्र होने के कारण ऋषि का सुमित्रा पर विशेष अनुग्रह हुआ भोर उन्हें लक्ष्मण 
ओर झन्रुघ्न दी पुत्र प्राप्त हुए । 

इक्ष्याकु-कुल् की रक्षा का उपाय हो जाने पर और प्रयोजन शेष व रहने 
से ब्रह्मपि वशिष्ठ ने शूंगी ऋषि को फिर उनके बाश्रम में भिजवा दिया । 
जब श्ंगी ऋषि अयोध्या में पुत्रेष्ठियज्ञ का विधान निवाह रहे थे, महपि 
विभाँडक तीर्थाटव से उत्तरारण्य में लोढ जाये थे। आाश्रम के रक्षक बूढ़े दासों 
से उन्हें श्वृंगी के भयोध्या ले जाये जाने का समाचार मिला तो वे बहुत खिन्न 
हुए। घमझ गये कि यह सव इर्ष्यालू बूढ़े वशिष्ठ का कुचक्त हैं । वह किप्ती 
का ब्रह्म ज्ञान प्राप्त कर लेना सह ही नहीं सकता । महामुनी विदवामित्र के 
उम्न तप द्वारा दूसरी सुष्टि रचने की सामथ्यं पा लेने पर भी वश्िष्ठ ने उतका 
ब्रह्म पि-पद स्वीकार नहीं किया, उन्हें राजपि ही बनाये रखा। मच-ही-मत यह 
भी अनृभव किया कि सांसारिक छल से अपरिचित्त पुत्र को केले छोड़ फर 
जाना उनकी ही भूल थी पर हंगी के प्रति भी उनका मन विरकक्‍त हो गया । 
पुत्र कै चप के पथ से गिर जाने के कारण उसकी प्रताड़ना कर उन्होंने कहा-- 
“हे तपोश्रष्ट, परम पद तुझे प्राप्त नहीं हो सकता । तू आश्रम क्षी गौवें चराने 
योग्य ही है, जा, वही कर ! 

लगभग बारह-बारह वर्ष के तीन युग का समय और बीत गया । इक्ष्वाकु 
कुल-सूर्य भगवान्‌ राम, रावण का संहार क्र पृथ्वी को पाप के वीर से मु्त 
कर अयोध्या लोट चुके थे । मह॒पि वशिण्ठ ने शुभ घड़ी गौर नक्षत्र देखकर 
उबके राज्यतिलक की तिथि की घोषणा कर दी थी । देश्न-देशान्तर से धर्मप्राण 
धायरिक गौर तपोवच से ऋषिवृन्द दुभ पर्व पर पृथ्वी पर अवतार धारण 
किये भगवान फे दर्शनों के पुण्यलाभ के लिये अयोध्या नगरी की भोर चले भा 
रहे घे । उत्तर देश से थाने वाले ऐसे ही ऋषियों का एक दल विश्राम भौर 
मध्यान्ह आहार के लिए मह॒पि विभांडक के आश्रम में भा टिका था । 

महयि को उदासीन भौर निश्चिन्त बैठा देखकर यात्री ऋषियों में भाश्वर्य 
प्रकट क्िया--“क्या ऋषिवर ने नहीं सुना कि भगवान ने पृथ्वी पर अवतार 
धारण किया है । देश-देशान्तर से लोक-समाज, ऋषि, तपस्वी और देवता भी 
सदरीर भगवान के दर्शनों के लिये अयोध्या जा रहे हैं । क्या श्राप भगवान 
फे साक्षात्कार का पुण्प लाभ नहीं करेंगे ? ऐसे पुण्य लाभ का अवसर वो युगों 
में कहीं एक यार बाता है ” 


अगवान के पिता के दर्शन | हे 


इस चेतावनी से विमांडक उपेक्षा से जाग और ऋषियों के दल के घाव 
यात्रा करने के लिये अपना कमण्डल झोर मुगचर्म बाँधने लगें । उसी समय झयंगो 
बन से लोट माये थे। पिता को यात्रा की तैयारी करते देखकर खूंगी ने पूछा- 
“पिता जो, क्या फिर तौर्थाटन के लिए जाने का संकल्प है ? ” 

महपि ने अपने काम हे आँख उठाये बिता हों। उत्तर दिया कि पृथ्वी पर 
भगवान ने नर-शरीर घारण किया है । उन्हीं के दर्शन के लिए यात्री-ऋषियों 
के साथ वे भो भयोध्या जा रहे हूँ । 

शूंगी ऋषि के मत में अयोष्या की पुरानी स्मृति जाग उठो--'हमें भी 
साथ ले चत्तियेगा, पिताजी ]” ऊत्होंने प्रायंनां की । 

“तू तप्ो भ्रष्ट है, तू मंगवात के दर्शन क्या करेगा ?” पिता में विवृष्णा 
से उत्तर दे दिया । 

पिता के तिरह्कार छै अनुत्साहित होकर खंगी केवल इतना ही कह पाये-- 
“अयोध्या के राज-महलों में तो एक बार हम भी गये थे ।” 

पुत्र की बात से महृपि विमांड का क्रोध ऐसे चेत उठा, थैप्ते फूंक माद 
देने से राख के नोचे सोई हुई चितगारियों चमक उठती हैं परन्तु इत श्रमक 
उठा चिवगारियों के प्रकाश में उन्हे अचातक एक नया ज्ञान भी प्राप्त हुभा। 

महंपि विभाडक ने कमण्डल भोर मृगछाला को छोड़ अपना मत्तक पुर 
के चरणों में रख दिया और ख्ूगी को सम्बोपत कर बोलें--"मंगवान को 
वृष्वी पर नर-धररोर देने बाले तुम्हें प्रणाम है ।/ 

और फिर यात्रा क्े लिए तैयार ऋषियी के दल की ओर मुलल कर रुनदोंते 
बुकारा--"ऋषिव्‌ द, जाप लोग भगवान के दप्धेनों के लिये लयोध्य की यात्रा 
करें, हम तो यहीं मगवाव ऊ पिता छे दंत कर रहे हूँ ।” 


# इस कह्टाती का आधार दात्मीकि रामायण के घालकाप्ड के जादि पर्व 
के आठ से ठेरह सर्ग तक के दलोक हैं । 


न कहने की वात 


रविवार था। छः दिच रविवार की प्रतीक्षा में रहती हूं कि समय पर 
स्कूल जाने का भंभाट नहीं होगा, आराम से विश्वाम में दित कंटेगा पर 
रविवार भाता है तो जौर भी भारी पड़ जाता है | छः दिन तो काम पुरा 
फरने की मजबूरी में शरीर घ्तिठता रहता हैँ । रचिवार को यह मजदूरी नहीं 
रहती तो घरीर हिलाना भी कठिन हो जाता है ।“**""सब कहती हैं कि में 


रविवार के दिन क्‍या कझूं भौर पास-पड़ोस में बात भी फरूं तो किससे ? 
चड़कियां हैं, चारह-तेरह बरस की । वे या तो अपनी शुद़ियों के ब्याह की बातें 
कर सफती हैं या भांख-मिचौती के खेल में धमा-चौकड़ी मचा सकती हैं) उनका 
ओऔर मेरा साथ क्या ? या फिर दो-तोन बच्चों की माताएँ हैं । उनकी नजरों 
में में लड़की हूँ | वाइसवां लगा हैं पर विवाह तो नहीं हुआ | वे जब बात 
करेंगी, बेबी के दांत निकलने के फारण उसकी फमजोरी की या पहिला या 
दूसरा बच्चा होने के अनुभवों के व्योरे की । उम्रमें उपके बराबर होने या पुस्तकों 
से इस विषय में उनसे कुछ अधिक ही जानकारी होने पर भी में ये बातें सुनतीं 
अच्छी नहीं लगती, क्योंकि में कुआ्नांरी हें; यह नहीं समझा जाना चाहिये कि 
ये सब बातें मूफे मालूम हैं | में कया करूं ? एक ही उपाय है कि रविवार के 
दिव भाभी के मुन्ने को शौक से वहला-घुला कर प्यार से श्रपतरी योद में तुला 
लूं। उप्ते गोद में लेकर घूमने जाते भी भेंप लगती है; जो जानते नहीं, क्या 
समझेंगे; जो जानते हैं, जरा मुस्करा ही दें।।” | 
भैया तो रात तैयारी करके सोये थे। मुंह अंधेरे ही टिफव्करियर में खाना 
पैर धर्मेस में चाय लेकर शिकार के लिये खाय की जीप में चले गए। सूर्योदय 
कुछ ही देर बाद घटा घिर धाई थी । बादल चारों ओर से भूक पढ़ रहे 


ने कहने की बाठ ६७ 


पे। भाभो बिस्ता में परेशान थीं, वार-यार आकर कह जाती--'हेसा बादल 
है; जरूर यरसेगा । सौट आते तो अच्छा था । इन्हें शिह्वार की भी वया पत्त 
है तहत 

रविवार फे दिन मुप्ते को में घंभात लेती हैं दो भाभी हफठे भर से उठा 
कर रपसा काम सेकर चौड़ी पर मशीन रखकर बैठ थाती हैं, बैठे ही घैठ गई 
वो । उन्हें वात करने की भादत कम है । लकड़ी में लगे धुत की तरह घीमे- 
योमे काम में सगी रहती है ।वे तो मुप्ते के ये, भेस्या के जिये कोर धर 
समेटने के लिये ही जीती है ॥ 

में मुप्ते को मह्ाकर गोद में छिये बेठी थी। उत्तका फोमल-कोमल, सुखद, 
झध्ण, हल्का घोर ध्यारा सग रहा या । बेबी पाउडर से मिली उप्तके धारीर 
को दूधिया-सी सुगत्या// ४ 

भारी-मारी बून्दें टोन की छत पर ठक-ठक पड़ ने लगीं और प्रांपी के कोके 
बाते छगे । मामी से भौकर कॉका-+"सो यया ?४०"इस बेईमान को बस 
गोद में दो पैन माता है । एसने में रवष्ट विदा कर डाल दे, खामुसा कपड़े 
खराब कर देगा ।7 

मुप्ता ऐँपा कर देता है हो मुझे धच्छा छगता है--पर एसी भजीय बाच 
बया कही जाती है---"अमी लिटा देती हूँ” उत्तर दिया । 

भाभी से फिर विन्‍्ता प्रकट की--”बारिश हो णोर से जा गई। बढ़े 
देपरवाह हैं! बादल पढ़ जाया था तो लौट आते ।/"यह मी क्या कक है ।” 
भागी इस चिन्ताओं में जैसे जीवन के वो कर को अनुमव ही नहीं फर पाती । दर- 
वाजा बन्द करते हुए भाभी ने कद्दा, "हवा तेज है। तु अब उठ, वहा-पघी ले ने |! 

“क्री उठती हूँ ।” 

भाभी अपनी मशीन को भोर चली गई । 

साथ के कमदे से सशोत को घरधराहट भा रही यो भोर बंगले को टोन 
को छत ऐे वर्षा की पनपनाहट ।थोड़ो देर में मशीन की आवाज वर्षा में 
डूब गई में मुन्ना के शरीर पर द्वाप रसे, गोद में उधके शरीर को अनुभव 
करती बंठो लोच रही थी, उठकर नहा लूँ“ 

कमरे के बन्द दरवाजे पर खटलटाने को भाहट हुई । किवाड़ों के शोशे 
घुभले होने के कारण जाद न सकी कौन है । हैरान भी घी--इस वर्षा में यह्‌ 
कौ ३ होकर को पुकारदी तो मुन्ना उठ जाता + घीक भाई पर उठता पद्ठा। 
प्लता सय्यार था। मुन्‍्ते को ललिदाकर किवाड़ खोले । 
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बहुत विस्मय हुआ, इतनी वर्षा में स्त्री ! बोराल जीजी, दस्तूर साहिद 
की बहिन थीं । 

आइये, आइये ! *''“'क्ष्य बात है ? इस वर्षा में ?” पानी भरी हवा 
के भोंके ने हम दोनों को भीतर घकेल दिया ! 

घोराल जीजी--हम लोग दस्तूर साहव की बहिन को जीजी, या उनके 
सुसराल के वाम से 'वोराल' जीजी पुकारते हैं । जीजी ने पलने में सोये मुत्ने 
की और देखकर कहा--“सो गया ?” मेरी बात उन्होंने सुती ही नहीं | एक 
मोर पड़ी कुर्ती उठा लाईं धौर धीमे से पलने के पास रखकर कि खटका वे 
हो, बैठ गईं । 

“जीजी, इतनी बारिश में ?” मेने फिर पूछा । 

जीजी ने अपने आप को संभाला--”वारिश ! हां, एकदम ही भा गई” 
खयाल था मामूली वूँदा-बांदी होगी । सोचा, तुम घर पर होगी मिल आऊँं।"* 

“हां, बड़ा अच्छा किया ।? मैंने उनकी बात रखी, “में खुद आपके यहाँ 
शाम को जाने के लिये सोच रही थी ॥” 

“इतने सबेरे ही सो गया ?” बोराल जीजी प्यासी आंखें मुन्ते पर गड़ाये 
पिघले से स्वर में फिर बोलीं । 

बात करने के लिये मेने पूछा--“जीजी, भापकी साड़ी काफी भीग गई हैं 
दूसरी निकाल दू' ?””*“ इसे फैला दू' ?” 

“अरे नहीं, क्या हैं इतनी गरमी तो है ।” जीजी ने स्वर दवाकर उत्तर 
दिया कि मुन्ना न चौंके । उनकी जांखें फिर मून्‍्ने की ओर घूम गईं, "झाज 
बहुत सवेरे सो गया | जागता होता तो जरा खिलाती इसे ॥"““"हाय, कितना 
प्यारा लग रहा है [” जीजी चुपचाप मुन्ने की शोर देखती रह गईं। 

जीजी हमारे यहां मुन्ने के लिए आती है भौर किसी के लिए नहीं। इतनी 
वर्षा में भी रह नहीं सकों | उनकी आंखें मुन्ते की ओर लग जाती हैं तो फिर 
हंटती ही नहीं | ताई---अकाउन्टेंट साहब की माँ ने कई बार कहा हैं कि इस 
प्रोरत को अपने यहाँ न आने दिया करो । बच्चे को कैसे देखती है । 
बाॉक की नजर बच्चे के लिए अच्छी नहीं होती । बच्चे का कलेजा बहुत नरम 
होता है पर कोई कैसे रोक दे ! मेरा तो इतना जिगरा नहीं हूँ । 

पड़ोसिनें ओर ताई जी जीजो की बाबत कितनी ही बातें कहा करती हैं । 
'हती हं--स्वमाव को अच्छी नहीं हे । इसका मर्दे इतना सीधा सेक आदमी 
अच्छी भली कमाई हैं पर इसे सुखाता ही नहीं | तव भी वह वेचारा महीने 


| 
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दा शो को) रपदा घेर रेत है + बाप डे च्चा ब (है मही। है भी बे ते? गुगाात 
थे कहे हर हो ! हद हो ऐपी बरछी हो 5६ है । झपनी में शह्त धाइपी मै 
हु ढव दव दिखा हुदा बा$ उधने इृतद्ी बही बुत हे छोटी कर शी ६ जद 
हप &त शोदी, हरही इरी शत को कोएने समेंदी; बटेदी->धापत कै 
हु बच्चे है 26 पत ने इपी के ४९प ोत लिरे हों। उसे बी बचत है । 
हाइशा हारा गृष्द में है । रांन्दाप मे भी णह्ी (६ है हि एजॉते इगके 
शंटेलर है बरी बौ एारी बरों दर री ! धंटा है ८१ परी रहपी है। दियी 
है हात्तमोव मै मत्णद ही । 87 इच्चों को घृष बए्गी है। सोग ही महुस 
दुए दे है पर छुपे हो घोरटी दर बरी रा थाषी है 

जीबी हएारे हाँ दाह थी । दो घर बेठे अष्पा गही हुए रहा दा पुणे 
मात सो बरगी ही दी, पूछ गिदा-- “हो रात साहइ्शों महुरशारार में शहर 
रेग ४ 

श्ीनी दे भेहरे दा धार बष्म गरा--/रटी है तो झापते को बा घी गी 
मे हया गा यतर दिया भोर ऐसे पैसे शात मि दषने दे लिए शप्ने री धोर 
गौर एप दई । 

गज पिर गादय रिधा->भोत बहने हे दोतव गाहव रशेश्माव के हो 
पे है। शीशी, वर गुए भष्दा ही एशा था 277 देगी दियी धमप मूह 
में ६१६ ऐसी बात हो घाती 8 */० 

>बदा सुद्द हो घायगा” जीरी मे दिड़ €र उतर दिया, "उ्हें तो ग्याद 
हूैं। बहों द्रना चा। धागा मिर्गी मबरशाद ढी हयारी ।7 

में हैंपत भौवी डी भोए देखती रह एई--जयां मतलद दडीगा ? 

कीगी मेरो छोर घूम गई, भेगे उछ्तेशना में बया बा बढ़े डातगा भाटी 
दी--“गर शुम्दे ही शहते है, बोई धराबी है; शापटर को दिशाओं, इसाज 
कर दा भो + में तो घागपी थी, पृ होता तो में घपते में राराडी धममती ।॥ 
मेने कहा, गछ मुझे ही बहते है। एसो में जाकर हावटर को दिया दिया हि 
सु, कोई बरों बड़े । पेते इडा--पटष पों ग्ी जाते डापशर के महू ) पर बह 
डापटर दे यहाँ जय! जाये | बृद्ध दो तो दपाज भी हो! 

में बीजी शो तरफ देशती रहू पई-अया दाह, बदा पद ?ै इतना ही 
ग़म डि ऐँगे म्यों को डुघ बोर कहते हैं, गोरा वही होंगे । 

जीजी धादेश में कटती गईं--“मु्ठे बहते हैं, गया भाई के बच्चे झपने 
इच्चे मट्टीं ?! रे दूगदे का ॥कबा अपनी कोश रा बच्चा हो तदवा है ? ० 
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उससे क्या मेरी कोख फल जायगी ? मेरे साथ खामूृखा शादी करके घोला 
दिया । उपे ज्ादी करती ही नहीं चाहिये थी। माँदाप की पसन्द थी। में 
कुछ बोली नहीं । सोचा, यह लोग जो कर रहे हें ठोक ही करेंगे। धरे अपनी 
हीं बड़ी बहिन ने दगा किया । उस आदमी से उसके छ: बच्चे है नहीं तो मेरे 
ही होते ।” 

जीजी आवेश नें फुफकार-स्ती छोड़ कर मुत्ने की कोर घूम गईं। जीणी 
की वात अच्छी नहीं लगी । मन में आाया--बच्चे इनके नहीं हुए तो क्या ! . 
पत्ति-पत्वी का साथ और प्यार भी तो कोई चीज होता है। मेंने कहा--/पर 
जीजी, कहते हैं, वोराल साहब आदमी तो बड़े भले हैं, तुम्हारा ख्याल भी 
करते हैं । मालूम नहीं कोई कह रहा था, यहां भी दो सी रुपया महीना भेज 
देते हैं। साथ और प्यार भी तो कुछ होता है ।” 

जीजी उबल पड़ीं--"आदमी ही नहीं है, भले क्‍या हैं ? क्या होता है 
प्यार ? प्यार क्या होता हैं ? ४ अपना पेट छू कर मुन्ने की जोर बढ़ते 
हुए बोलीं--“यहीं नहीं हुआ तो प्यार क्या हुआ ? *** “यही तो है प्यार |” 

में शरमाकर चुप रह गई | ज्ीजी फिर प्यासी नजर से मुन्ने की ओर देख 
रही थीं । में झपने मन में सोच रही थी--बच्चे तो सभी को प्यारे समते हैं 
पर पति-पत्नी के प्यार का मतलब क्‍या केवल यही होता है ? "*** में बाई 
की हो गई हूँ, माता-पिता मेरे व्याह के लिए बहुत चिस्ता में हें । उन्हें विश्वास 
है कि में पढ़-लिख कर भी उनका निर्णय मानूंगी। में भी सोचती हूँ, यो भी 
बर मिले, भला आदमी हो उसी फो तन-मन से प्यार करूंगी ।"”!*' प्यार का 
मतलब क्या यही होता हे ? में भी क्या प्यार के नाम से जीजी की तरह यही 
चाहती हूं ? बच्चे का मतलब तो “मेरी बांखें मुन्ने की ओर चली गई । 

हाय, प्यार और व्याहू का मतलब""***? 

शरम से मेरे कान मनभना उठे । फिर ख्याल श्राया--क्या कुँआारी 
लहकियों को ऐसी वात कभी सोचनी चाहिए ? पर सभी जवान कुमारी 
लड़कियां प्यार घौर च्याह को बात सोचती हैं ।'“पर बच्चे तो अच्छे लगते 
है, भौर उनके बिना जीवन में क्‍या हैँ ? 

--मततबब तो बढ़ी है पर ऐसे कहा थोड़े हो जाता है ! 


ह रकसत-२#525२-०--०२६-७-+चच्व्यर 


भगवान का खेल 


मुझे अमल पर बहुत गुस्सा था रद्दा घा कि रात के साई दत्त बज गये 
प्रोर अब तक पर नहीं घोटी 

पेने तांतिय! के पिता यो से भो रुई बार कहा--/हाम, मरी कह्दों रह 
गयी ? फहीं कोई एविसडेंट ही तो नहीं हो गया ?/ 

उरदोंने क्ठा--"कहं पता करें ? दपतर उसका बन्द हो गया होगा। फीन 
ढरनें से भी जयाथ नही मिलेगा । पुलिस को रपट परवा सकते है ।" 

पुलिस का धाम सुनकर मैं भी चूप रह यई। इनकी आजकल रात को 
ड्यूटी है । दर बजे ये भी चले गये । 

धमप्ा को टेढ़ बरस की लड़की से नीद लगते पर मा को याद किया) 
बच्ची मूक से काफी दिली हुई हैं। दित मर मेरे ही पास तो रहती है। मातूम 
है कि रात पड़ें कमला लड़की को मह में वोतल देकर साथ लिटा लेती है! 
मड़ड़ी सो जातो है, धोतल गिर पड़ती है तो अमल! बोतल लेकर छठ णातो 
हैं और काम-काज, चौका-दर्तत समेटती है । 

कभमणा घरतों ऐ हारी पड़ोछिन हैँ । यह कमी देश तक रात भें धाहुर 
महहीं रहो । पिछले महोने एक रात को छोड़कर, जम क्षंचतबाई द्वाल में विहार 
की बाढ़ में सहामता के लिये जलता हुआ था और सोणे ने उत्तसे नाचने के 
लिए बहुत कहा था, तब मुझे भी साथ ले गयी थी । 'किसे में छः बजे शाम 
हो दपतर पे चुट्टी दोती है तो वह बचे के लिए हड़काई हुईं गैया को तरद 
इौड़ती छीघो घर आती है । आकर बच्ची को छातो से खगा लेती है। तोतलो 
बोली में उससे दो-घार यातें करती है, दो-बार ढार्ते मूसते करती है झौर अपने 
घर के काम में सम जाती है । 

प्रमचा तोन बरस हे हमारे पड़ोस में है। वह छोली दसंग्त वाडकर ने 
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अपने व्याह के बाद किराये पर ली थी) वसन्त रेल में गाडे की नौकरी पर 
भर्ती हुआ था | तवखाह अभी सब मिलाकर सौ ही मिल्लती थी। भमला ने 
तभी टाइप का काम सीखना छुरू कर दिया था ) मृझसे कहती थी--“स्कूल 
में पढ़ती थी तो खामुखा डांत्त सोखने का शौक था । हम गरीबों फो डांछ से 
बया मतलब ? तभी टाइप करना सीख लिया होता तो काम ती आता । खाली 
पेट कोई क्या नावे किसके लिये नाचे ?” 

रेल के एक्सिडेंट में बसन्‍्त की मृत्यु हो गयी तो अमला के सिर पर मूसी- 
बतों का पहाड़ टूट पड़ा । वेचारी ने क्या देखा था अभी दुनिया का ! तीन 
महीने की बच्ची गोद में थी । लोगों ने समझाया, अपनी सास के यहां चली 
जा। उसने मुझे बताया--"क्या चलो जाऊं ? मेरे दो जेंठ, एक देवर है। 
सभी की हालत पतली । वे लोग अपनी मां की ही नही मेल पाते । वेधारी 
बढ़िया आज एक के यहां तो कल दूसरे के यहां । सभी उसे टालते रहते हैं तो 
म॒झ्के ही क्या मेंलेंगे ? किसी तरह तीन महीने गुजर जायें । लड़की छः महीते 
की हो जाये । इसे ऊपर के दूध पर कर दूंगी भौर नोकरी कर लूंगी। मुर्स 
बच्ची को सम्भालने में मदद दिये रहना ।” 

अमला बड़ी हिम्मत से गौर नेक-चघलनी से ऐसे ही निबाहे आ रही है । 
उमर तो बेचारी की इक्क्रीत से क्या कम होगी, पर लगती है बिलकुल संत्रह 
बरस की लड़की-सी । चेहरा भी बड़ा भोला-भोला, लड़कियों जंप्ता है । 

अमला साढ़े दस बज के लगभग भाई तो सीधे हमारा खोली में । भाकर 
उसकी भांखों ने लड़की को खोजा । उसे देखकर एक लम्बी सांस ली । पहले 
तो खड़ी रह गयी ज॑ंसे होश में व हो । रंग पुराने कागज की तरह बिल्कुल 
पाला, आंखें फटी-फटी सी हो रही थीं । 

“कहां थी अब तक ? मेंने चिन्ता से पुछा । 

भमला सटकर मसेरे प्रास बैठ गयी और मेरी आंखों में देख कर पूछने 
लगी--“ताई में जाग्र रही हूँ ? देख तो ! मुझे चूंदी काटकर तो देख # मुभते 
बात कर [ 

में डर गयी; हाय, इसे क्या हो गया ? उसके कन्धे पर हाथ रखकर तप्तल्‍्ली 
दी--"क्या हो गया है री तुझे ? कहां थी क्या बात थी ? ” 

भभला ने मेरी गोद में सिर रख दिया और कांप-कांप कर फर्फक्र-फरफक 
कर रोने लगी ॥ 

मेने बहुत तसलल्‍ली दी । बात पुछो । कुछ सम्भली तो मेरे छोटे लड़के के 
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साथ घोरी अपनी खड़छो को उठाकर छाती से सगा क्र रोने लगी । दार-वार 
कहे जा रही वी---'में लमी थी रही हे ? मरी नहो 7” 

पानी लाकर उसका मुह घुसाया । एक ध्याली चाद बनाकर पिलायो । 
सम्भलो तो उच्ततें बताया :-- 

"बड़े बावू ने चार बज खाकर रिपोर्ट दी कि मैतेजिय उाइरेक्टर ने भाज 
शाम को हू मांगी हैं, खतम करके जाना होगा । उसमें साई छः बच गर्ग ! 

“दफ्तर से निकल कर 'बस-स्टंप्ड' पर आयी तो वदी लम्बी, दोहरी यू 
लगी हुई पी । सभी हसन थे । धायद दो बरसे फ्रल हो कयी थीं। में बयू में 
खड़ी हुई या । मेरे साथ ही एक आदमी बाकर खड़ा हुआ । आते ही जैसे पह- 
चाम कर बोला, धमत्ते वाई ? ” 

“मेने तो पहुचादा नही । वमस्ते कद दी । फिर वोखा--उध दिन केचन 
थाई हाल में आपने बहुत अच्छा डास किया। हमारे घर छी लड़कियां मी गयी 
थीं। बहुत अच्छा बस दा । आप तो क्रांचञ में पढ़ती दे वे २! 

“मेत्रें सोचा, फ्रौत वात करे । कह दिया--हां । 

“वह थोला बस फल हो गयी वमा ? बढ़ी लम्बी क्यू है । आप “ओ- टू! बस 
में जायेंग्ो 3 टेक कर रहा हैँ मुझे भहिम जाना हैं । कापड़ो शस्ते में जद 
योलेंपो छोड़ हू गा ।/ 

“उसने इपर-उघर देखा और एक टंव्सी को दुसा लिया । 

“प्रेने सोचा, इतना भीड़ के सामने बय) डर है। दया नहीं, नहीं कह ?ै 
देर भी कितनो ही गयी दं। । में टैसो में बेढ गयी । यह शुद भले आदतों फो 
तरह भागे ड्राइवर के साय बेंठा। में पीछे अश्नेघों पी । 

“बोरो बन्दर' प्ले 'टेक्सी क्राफो्ड माकंठ' को तरफ घल्ती वो मेने सोदा, बध 
तो एधर नहीं जाती । किर सोचा, टैक्सी रा रास्ता द्ोगा। धाई तू जानती है, 
भें टंवप्ती में कभी काहे को बैठो ! बच--एक वार मिप्तरी के पिता जी मल्लवाल 
धै देकसों में साये थे । 

“टेक्सों थोड़ी दूर गई पी! छस आदमे ने पोछे घूम झर पूद्धा--बार 
फ्लेडप रोष जायेगी कि महिम्र 2! 

"फ्रेने शताया--प्रभारेवों । 

"बह बोसा--यदौ बरना घर है रास्ते में । टैक्सो ढा ढिराया बयों दें ? 
अपनी गाड़ी हें, आपके घर छोड़ आएेंदे 4४ 

“में धुप्र रह्दी । रास्ते में विक्दोरियां पार्क तो पहुदावा दिर टेबती घूम 
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गयी । बड़े से बंगले के फाटक में जाकर रुकी । टेक्सी वाले थे किराये को भी 
वात नहीं की । 

हउस आदमी ने समझ से कहा--/एक मिनिट आइये, पानी-वानी कुछ 
पीजिये । लड़कियां भी आप से मिल लें । फिर आपके मकान पर पहुँचा देंगे। 

“मेने कहा--मृझे देर हो जायगी फिर कभी सही । सन ही मन में 
डरी भी । 

“उसने फिर आग्रह किया--“बस एक पिनिट ! घलिए, यहाँ कमरे में 
बेठिये । में लड़कियों से कह दू' ओर ड्राइवर को बुल्या लूं ।” एक गाड़ी सामने 
खड़ी भी थी । 

“मुझे सन्देह हुआ पर सोचा--भई, क्‍या पता ? भर फिर वहाँ श्रा गयी 
थी तो एकदम करती क्‍या ! भनजान जगह थी । एक बार सोचा ऊपर ने 
जाऊँ पर कमरे में और वाहर फरक ही क्या था । 

"“मुझ्के जीना दिखाकर वह बोला--बहिन जी, भाप॑ ही ऊपर चली चलिए 
जनाना ऊपर है ।” 

“सोचा और स्त्रियाँ होंगी तो अच्छा ही है । 

“ऊपर जाकर देखा, वहुत बड़ा कमरा था। लकड़ी के पार्टिशन पड़े थे । 
स्त्री कोई भी नहीं थी ? सोफा-वोफा रखा था । मुर्के वहाँ बैठाकर उस आदमी 
ने दरवाजा बन्द कर दिया और बोला--देखो, यहाँ घबराने की जरूरत 
वहीं | तुम तो नाचने-गाने वाली हो, तुम्हें क्या फिकर है। खामो-पीओ । 
घोलो, क्या मेगा दें ? ” 

“मेंने उसे डांटा--क्या बकता है ? पुलित में दे दुगी। मुझे अभी छोड़ 
कर था, जहाँ से लाया है । 

"बड़ी वेपरघाही से उसने कहा--यह रंग मत दिखाओ । हमारे मामले 
में बोलने की हिम्मत पुलिस को नहीं हे । बहुत मिजाज दिखाओगी तो जहाँ 

तुम्हारी जैसी बीसियीं फेंक दी, वहाँ तुम्हें भी डाल देंगे । यहाँ चीखने-चिल्लाने 
से भी कोई फायदा नहीं । कोई सुन नहीं सकता ।” 
... "मेरे अंग्-अंग से पस्तीना छूटने लगा। मेने ग्रिड़्ग्िड़ाकर कहा--में यहाँ 
गा ._: ठहुरूंगी, चाहे मुझ्ले मार डालो । मुझे कुछ नहीं चाहिए । मेरी बच्ची 
.. | होगी । दस घंटे हो गये उसे छोड़े हुए ।” 
- यह कहा तो उसकी भर्वें चढ़ गयीं । बच्ची ! विस्मय से थोला--- 
७ रही थी कि कुंझारी हूँ, कालिज में पढ़ती हूँ ।/ 
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“मैंने जवाब दिया--कालिज में पढ़ती हूँ कहा था! कुआरी कब कहा 
था ? मेरी बच्ची है डेढ़ बरस को। रो रही होगी । मुझे जाने दो, तुम्हारे 
पांव छुती हूँ । भगवान तुम्हारा भला करैगा। 

“यह कैठे हो सकता हैं--वह वोला--इतना खर्च करके तुम्हे खाये है पर 
देसो, बच्ची की बात किसी से मत कहना नही ठो हमें भो खा णावगा और 
तुझे भी मार डालेगा । पिये होगा साला, जया पता चलेगा उस्ते । विल्कूल कच्ची, 
बच्चा-सी तो दोसती हो धुम । तुम्दारी उमर हो फ्या है, स्ाया-पिया करो । 
फ़िर कोने प्रूछेंगा । तुम कहना, सुर्क बड़ा डर लगता है । सुस्ठे कभी किसी ने 
नहीं छुप्रा । भच्छा बतामो, बया साभो-वियोगी ? चाय भिजवा दें कि कुछ 
घोर भी झोक करती हो । 

“मैंने बहुत हाय-ह्वाय साथो पर उसने हुछ नहीं सुना मुझ छोड़कर घत्मः 
गया । सुर अपनी मूर्खता पर बहुत क्रोध और रोदा भी आया | सोचा, थाहे 
लड़की से ही फूदकर मर जाऊं, यहाँ नहीं रहेंगो पर उस कमरे में गली 
में खुधने वाली खिड़की ही नहीं थी। चारों तरफ कमरे थे। सोचा आल 
से ही फासी लगा सूँ पर ( गोद में बेसुघ छेटी धच्चो को पपथपाकर उसने 
कहा ) इस मरी का मृह आखों के सामते आ गया। इसको आवाज कानों 
में भाने लगी | 'भाई ! भाई ! (मां ! मां !) सोध रही थो, है भगवात, 
ग्रह धच्छा सेल हैँ इन लोगों का । 

“बड़ी देर बाद साथ के कमरे का दरवाजा खुला । हिन्दुस्तानियों जँप्ता 
पद्दीन कुर्ता-धोती पहने एक आदमी सामने आया। आते ही द्विल्दुस्तानी में 
धोप्ता--कट्दो जी खुश तो हो ! मबदीक भाया तो में ईैरान--हुमारो कम्पनी 
का मेवॉजिग डायरेवटर बंतोरिया साहब । दफ्तर में तो हमेशा सूठ पहुद कर 
थांता है पर मेने पहचान लिया, बारें लाल-लाल ! मरे ने धराव पी होगी । 

“में एक दम छड़ी हो गयी । मेते कहा--सर, यदा मुर्क धाले से से आये 
हैं। धर, में मद जाऊंगी । छर, भेरी बच्ची बहुत रो रही हैं । मेरी बच्ची 
मीमार हैँ । 

“बंतोरिया ने बांखों सपककर कहा-- वच्चो ? शोर एकदव सोट पड़ा ! 
इंवीरिया दृधरी तरफ जाकर बहुत जोर से बड़ी भद्दी गालो देकर विल्वाया-- 
हमारे साथ घोखा करता है ? हमें दीमारी लगायेगा ? झाज़े इसो बात का 
हम हज्जारों रुपया देते हैं ? निकल णादो सब यहां से [ 

/मुझ्ने घो बादमी ले गया था चाहव को धमझाते छपा-..'लह्दी सेठ, भूठ 
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थी। बड़े से इंगले के फाठक में जाकर सकी । टैक्सी बाले से किराये की भो 
बात नहीं दी । 
बादमी ने मुझ से कहां--“एक मिनिठ काइये, पानी-बानी कुछ 
पीजिए । लटकियां नी बाप से मिल लें । फिर आपके मकान पर परुसा देंगे।' 
"मेने कष्टा--म्के देर हो जायगी फिर कभी सही । मन ही मन में 
प्री भी । 

"उसने फिर धागह क्रिया--"बचच एक पिनिठ ! घलिए, यहाँ फरमरे में 
ठिये। में लड़कियों से कह दू' थोर ट्राइवर फो बुखा लूं ।” एक गाड़ी सामने 
टी भीपघी। 

मुर्ले, समस्देह हुम्मा पर सोचा--मरई, फ्या पता ? और फिर वह प्रा गयी 
धो वो एफ्दम करती वया ! यनजान जगह थी। एक बार सोचा ऊार मे 
दाठो पर बमरे में सौर बाहर फरक ही क्या था । 

"मकर जीना दियाकर बट बोया--बहिन थी, धाप ही ऊार बसी घलिए 
एसासा ऊपर ४ । 

शआोचा घौर स्पियाँ होंगी तो धप्दा ही है । 

अद्पर थाएट देसा, बढ बड़ा बमरा था। सकड़ी कि पाटिशन पड़े थे । 
प्यीयोर्ट भी नहीं थी ? सोफानाका रा था । मर्के वहाँ देठाकर एस आदमी 
ने एरवाटा बन्द गार दिया धीर बोसा--दरेसों, यहाँ पयराने को जात 
गट़ी । संग हो सासने-गाने यापी हो, तुम्द बया फ्िफ्रर है साओ-पीमों । 


इसे शडी--ाथा बपता है ? परलितत में दे दगी। गर्भ कभी दं 


अहुटा हेपरदारोीं में एगसे कशा--पयद रंग मत दिखाझी। हगाद साग 
गिदले दा लिसमे दतिय को सटीं है । बहाते मिन्ान दिक्षायागी तो लड़ 


बट इुम्ह भी शांत दगे । बहाँ सीराब-पिर सा वे 
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मदान का खेंस | जय 


मैने जवाब दिया--कालिज में पढ़ती हूँ कहा था। क्रुआरी कब कहा 
वा ? म्रेरी बच्ची है ढंढ़ बरस की । रो रही होगी । मुझे जाने दो, तुम्दारे 
पांव छूती हूँ ! भगवान तुम्हारा मला करेगा। 

“यह कैसे हो। सकता है--पह बोला--इतना सर्च करके तुम्हें छाये हे पर 
देखो, बच्चो की बात किसी से मत कहता नहीं तो हमें भी कला जाधगा और 
तुर्क भी मार डालेगा। पिये होगा साला, क्या पता चलेगा उस्ते । बिल्कुल कच्चो, 
बच्चा-सी तो दोखती हो 6ुम ! तुम्दारी उमर हो क्या है, ल्ाया-विया करो | 
फ़िर कौते परूछेगा ) तुम कह्टना, पु बड़ा डर लगता है । सृभे कभी किसी नें 
नह्दी छुप्रा । धच्चा बताओ, बया साओो-प्रियोगी ? घाय भिंजवा दें कि कुछ 
भ्ौर भी शौक करतो हो ! 

“मैने बहुत द्वाय-द्वाय खायी पर उसमे झुध नहीं सुना । मुझ छोड़कर घत्ना 
शया । मुझे अपनी मूर्खता पर बहुत क्रोध धौर रोना भी क्षामा | सोचा, चाहे 
लड़की से ही कूदकर मर जाऊँ, यहाँ नहीं रहूंगी पर उस कमरे में गत्नी 
में खूलनें वाली खिड़की ही भदीं घी । घारों तरफ कमदे थे। सोधा भाचल 
से ही फांसी छया हूँ पर ( गोद में वेसुध लेटी घ॑ची को पप्थपाकर उसने 
कहा ) इस मरी का मुंह आखों के सामने आ गया ( इसकी आवाज कानों 
में भाते क्षगी | 'झाई ।7 भाई ! (मां ! मो !) सोच रही थी, हे भगवान, 
यह भच्धछा खेल है इन लोगों का । 

“बड़ी देर बाद साथ के कमरे का दरवाजा खुला ॥ हिन्दु्तानियो जैसा 
मद्दीन क्र्ता-धोंती पहले एक आदभी सामने आया । बाते ही हिन्दुस्तानी में 
वील्ा--कट्दो जी खूश तो हो ! नजदीक भागा ठो में हैराय--हमारी कम्पती 
का पेनजिण डापरेवटर वततोरिया साहब ॥ दफ्तर में तो हमेशा सूट पहन कर 
बता हूँ पर मेते पहचान लिया, बाले लास-लाल ! मरे में शराब पी होगी। 

मे एक दम्र सड़ी द्वी ग्रयो । मेने कहा--घर, यहा मुर्झ पाले से ले आये 
है। धर, में मर जाऊगी। घर, मेरो बच्ची बहुत रो रही है । मेरी इच्ची 
बीमार है । 

“बंतोरिया ने धा्ों फपक्कर कट्ठा- बच्चो ? कौर एकदम लोट पडा । 
बंतोरिया द्वूतरी तरफ जाकर बहुत जोर से बड़ी भद्ी गाली देकर विल्‍्लाया--- 
हमादे छाव घोसा करता है? हमें वीमारों धगायेगा ? साले इसो बाद का 
हम हज्जारों रुपया देते हें ? विकल जाओ सब यहां से [ 

“मुझे थो आदमी ले गया था साहव को समझाने खगा--“नहीं छठ, मूठ 


णएए ह [ उत्तमी को मांः 


घोलती है। वड़ी भमक्‍कार है | हम इसका घर-बार जानते हैं। अभी स्कूल में 
पढ़ती है । नाचना सीखती है । इसके वच्चा कहां ! ” 

“सेठ भौर भी गुस्सा ही गया, और भी गाली देकर बोला--हमें उल्लू, 
बनाता है! भूठ बोलोगी तो सौ घाट का पानों विये प्रपत्े आपको कुमारी 
बतायेगी कि क्ुआरी भ्पने आपको बच्चे वाली वताबेगी ? ” त्ैठ और भी गाली 
देने लगा । 

“मुझे टैक्सी में ले जाने वाला भू वोले जा रहा था । मैंने भागे बढ़कर 
जोर से पुकारा--सर, ये मूठ बोलता है । मेरी डेढ वरस की बच्ची है। सर, 
में भापके दपतर में काम करती हूँ | सर, में आपके दफ्तर में दाइपिस्ट हूँ । 

“साहब ने सुना तो सन्‍न रह गया ! कुछ सोचकर मृभसे बोला--तुम 
यहां क्यों आयी ? तुम पेशा करती हो ?” 

“मेरे तन-बदन में आग गयी । चिल्लाकर मेंने कहा--यह मृभे घोखा देकर 
लाथा है। में पुलिस में रिपोर्ट करूंगी । 

“मालिक ने कहा--अच्छा तुम बेठो । अभी तुम्हारा इच्तजाम होगा ।” 

"में कांपती हुई सोफे पर बेठ बयी । सोचा, वलो इज्जत तो बची । फि 
उधर से झगड़े की कावाज आने लगी । पहले तो कुछ समझ नहीं आया, फिए 
वे लोग जोर से बोलने लगे । साहब गृस्से में गाली देकर कह रहा था--यह 
हमें पहचानती है, जाकर हमारी बदवामी करेगी । ठुम लोगों को हम इसी बात 
का खिलाते हैं ! ” 

“एक भौर आदमी बोला--मालिक, इतनी-सी वात के लिए घवराते हैं । 
धापका नमक खाते हैं तो आपके नाम के लिए जाच दे देंगे । यह क्या कर लेगी ? 
अभी गर्देन तोड़कर समुद्र में फेंक जाता हूँ ।7 

“में कांप उठी । आंखों से श्रांस बहने लगे । सच कहती हैं ताई; भपनी 
जान का डर नहीं था । बस, ( गोद में पड़ी लड़की पर हाथ रख कर उससे 
कहा ) इसी का ख्याल भा रहा था । 

“थोड़ी देर में एक और आदमी आकर बोला--चलो बाई चलो, तुम्हें घर 
पहुँचा दें ।” 

“बड़े जोर से रोना आया कि मृझे मारने के लिए ले जा रहा है । मन में 
गाया, व जाऊं; जरा ठिठकी भी, फिर सोचा-यहाँ रहेगी तो मौत से वुरा । 
जो भगवान को मंजूर | उठकर चल दी । वह मुझे जीना उत्तार कर नीचे 
जाया । एक सोटर नोचे खड़ी थी | ड्राइवर भी था ) मोटर के शीशे बन्द थे । 


भगवान का सेत्त | छ७ 


"आदी ने किर पूछा--४हां है घर सुम्हारा, पदमादेवी ? 

“मेने कहा--धुम मुझे बाहर कही छोड़ दो । में टैब्सो में चली जाऊंगी। 

"वह आदमी समझाने लगा--वाई डरो मत, हम ऐसे प्रादमी नही हैं। 
इमने उत्त सासे को बहुत मारा । 

“में मोदर में पीछे बैठ गयी । यह ड्राइवर के बरावर आगे बैठ गया मौटर 
बाजार में आयी तो मेने कहा--बंस मुझ उतार दो | में अपने क्राप धली 
जाऊंगी । यह कहे था रहा या, तुम्हारे घर ही चल रहे है; परभारेवी णा 
रहे हैं । 

“में गाड़ी का दरवाजा खोलने लगी, पर सोलना मुर्स थाता नहीं था । 
कभी मोटर का दरवाजा सोना नही । उत्त आदमी मे देखा तो बड़े जोर से 
डांटा--सीधो चुप बैठ, मही तो अमी गन तोड देता हूँ ! 
मैंने जोर छे धोशा तोड़ने के लिए हाथ मारा । वह आदमी मेरी तरफ को 
मपडा "४०४ 

बड़े जोर पे ठांय हुई “ “फिर पता नही । 

“मुर्क होश आया तो सर्फद-सफ़ेद कपडे पहने अत्पताल के डाबटर और 
मरते खड़े थे । मेंने मिन्नी को और ताई तुम्हें पुकारा । कुछ देर बाद द्ोश भाया 
हो पता लगा कि मोटर का बडा भारी एक्सिडेंट हुआ । गाडी चूर-चूर हो गयी 
थी । धुमे पुलिस उठाकर हस्पताल छायी है : पुलिस बाहर खड़ी थी : डाक्टर 
कह रहा था अमी आधे घंटे इसे रेस्ट करने दो । 

“बाहर से बातें सुनाई दे रही थीं।“*'** 

*टूक वाले को गलतो थी। दो खून किया ।7 

“नहीं टुकवाला बोलता--मोटर एकदम घूम गया ।” 

“मैने समझा, वह धांदमी पीछे की ओर पर णोर से ऋषटा तो ड्राइवर 
को धवका सग गया या षया हुआ कि बड़े जोर से टपकर हो गयी । कह रहे 
थे, टूक मोटर के ऊपर चढ़ गयी । ड्राइवर और बह दोनों कुचल यये । कह 
रहे थे, मुझे भी टृक के नोचे से निकाला था। में मोटर में पीछे थी इसी से बच 
गई। मेरे छिर में बस जरा सी चोट आयी है । में सोच रही थी, मुझसे पूछेंगे 
तो कया कहूंगी । 

“प्ैने यार-बार पुकारा--में घर णाऊंगी ) तब एक पुलिस इंस्पेवटर ाया। 
घोला--आप कहाँ जायंगी ? उसने मोटर का नप्दर लिखा हुआ था ? बोला- 
झापको मोटर दृढ़ गयी ) ज्ञापका पता वया है ?” 
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करवा का द्रत | है 


पड़ा तो करईया के हप उतना क्रोष गाते की प्रतोक्षा किये दिया भी चल जाने 
हे 

मार वे साझो को ग्ाटीरिर पीड़ा तो द्ोती ही थी पर उससे अधिक होती 
पो अपमान की पीड़ा । ऐसा द्वोने पर बह कई दिन के लिये उदाप्त द्वो जाती । 
घर का सब काम करती रहतो । दुलाने पर उत्तर भी दे देती ( इच्छा न होने 
पर भो कन्हैया की इच्छा का विरोध ने करती पर मन द्वी मत सो दो रहती, 
इससे तो अच्दा हूँ मर जाओं । भर फिर समय पीढ़ा को कम कर देता । जीवव 
या ठो दूँधने भोर सुध् द्वोने को इच्छा भी फूट पड़ती पी, और लाजो फिर द्ँधने 
घगती । उसने स्ोथ लिया या-मेरा पत्ति है, जैसा भो दूँ मेरे लिये तो यही 
सब कुध् है । जंप्े बादता है, बंप द्वी में घलूँ। वाजो के सब तरह भाषीन द्वो 
जाने पर भी करईया की तेजी बढ़ती ही जा रही यो । वह लाजो के प्रति जितनी 
अधिक ढेपरवाही भौर ह्वच्चन्दता दिल्ला छकता, अपने मंत्र में उसे उतना दी 
अधिक अपनी समझने और प्यार का संतोप पाता । 

कवार के अत में प्रेस की स्तिय| करवा चोध क्े ब्रत की बात करने थर्गी 
पी । एक दरपरे को बता रही पी कि उनके मायके से करवे में कया आया । 
पहले बरस लाजो का भाई आकर करवा दे गया था। इस बरस भो वह प्रतीक्षा 
में थी । जिनके मायझ्ेे दिल्‍ली से दूर थे, घवके यहाँ मायके से ढाये भा गये थे। 
कन्हैया अपनी बिटृठी-पत्री दफ्तर के ही पठे से मेंगाता था | दफ्तर हे आकर 
उसने वताया--''तुम्दारे माई ने करवे के दो रुपये भेजे दे ।/ 

करवे के रुपये भा जाते से ही थांजो को संतोष द्वो गया। सोचा, संया 
इतनी दूर कैसे झाते ? करईया दफ्तर जा रद्दा या तो उसने अभिमान से यर्दव 
कंधे पर टेढ़ी कर और लाड़ क्रे स्वर में याद दिलाया--“हमादों सरगी के लिये 
क्या-क्या खाओगे'”'”'” धौर लाओ ने ऐसे अवसर प्र बाई जाने बाली चीजें 
याद दिखा दीं । 

हाजो पढ़ोछ में कह आयी कि उत्तने भी छरगी का सामान मेंगाया है । 
करवायोय का ब्रत॑ मना कोन हिन्दू स्त्री नहीं रखती ? घवम-यनम यही पति 
मिले, इसलिये दूसरे ब्रतो! को परवाह वे करते बाली पढ़ो-लिखो स्त्रियां भी 
इस ब्रत को ७पेदा नहीं कर सकती । 

मवधर की बात, उस दिन कन्दँथा लंच की छूट्टों में साथियों के कुद्च ऐसे 
काबू भा गया कि सवा तीव रुपये सर्च हो गये । वह छाजो का बताया सरयी 
का छापान घर बढ्ीं ला सका । कन्देंगा खाली हाथ घर लौदय तो बाजी का 
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निर्देय ब्यवहार । उनम-जनम, कितने जनम तक उसे ऐवा ही व्यवहार सहना 
पढेंगा, सोचकर लाजो का मन ड्रने लगा। सिर में दर्द होते लगी ती बह घोती 
के आँवल से प्विर बाँध कर खाट पर लेंटने लगी तो भिमफ गई, करवे के दिन 
बान पर नहीं लंटा था बठा जाता । वह दोवार के साप फर्श पर ही लट रहो । 

साजो शो पड़ोप्तिनो की पुकार सुताई दी । वे उठते शुलाने आयी थी। 
करवा चौय का ब्रत होने के कारण सभी स्पियों उपवाद् करके भो श्रसन्त थीं । 
आज #रवे के फारण नित्य को तरह दोपदर छे समय सोनें-पिरोने, काढ़ने- 
बुनने का कॉम किया नहों जा सकता था; करवे के दिन सुई, धिलाई ओर 
घरल्ला नहीं छुप्रा जाता । काम से छुट्टी पी और वितोद के लिये ताप या जुए 
हो बैठक जमाने का उपक्रम हो रहा था। वे लाजों छो भी उसी के लिए 
बुलाने आई थीं। घिर दर्दे और मन के दुख के फ्रारण लाजो जा नहीं सझो । 
धिर दर्द बोर बदत टूटने की बात कह कर वहू टाल बयो और किट सोचने 
प्गो--यह छब तो सुबह सरगो खाये हुए हैँ । जात तो मेरी द्वी निकल रही 
है ।'*“फिर पपने दुखी जीवन के कारण मर जानें का खगल आया और 
कल्पना फरने लगी कि करवाबो के ब्रत के दिन उपवात्त करिम-किये सर जाये 
तो इस पुण्य से जरूर ही यही पति अगले जन्म में मिल/।० 

साजो को कल्पना बावली हो उठो थी। वह सोचने लगी--में मर आऊं 
वी इनडा बया द्वे मोर ब्याह कर लेंगे । जी आयगा, बह भी करवा चौय का 
ग्रत करेयी । अगले जनम में दोनों का इन्दीं हे ब्याह होगा, हम सौतें बनेंगी । 
सोत #्रा खयाल उसे धौर भी बुरा लगा। छिर अपने आप समाधान ही गया 
नहीं, पहले मुझसे ब्याह द्वोगा; में मर जाक्ेंगी हो दूसरी से द्ोगा ! बरतने उपयास 
के इतने भयंकर परिणाम की जिंता से मत अधोर दो उठा। भूख धछग व्याकुल 
डिये थी । उप्ते सोचा--क्यों में अपना अगला घनम भो बरदाद करूं। भज्ध 
के कारण शरीर तिदाल द्वोने पर भो खाने को मन नहीं हो रहा था परस्तु 
उपवास के परिणाम की कल्पना से मन क्रोध स्रे जच उठा | वह उठ छड़ो हुई। 

करदैयालास कै लिये उसने सुबह थो खाना बनाया था उप्में से बची दो 
रोटियों कटोरदान में पढ़ो थीं। छाजो उठो जोर उपवाद्ध के फल से बचने के 
घिये उम्रवे मद को वश कर एक रोदो रूखी ही खा ली बोर एक गिलास पानी 
प्रोकर किर घेट गयो। मन बहुत खिन्न या। कमी सोचती--यह मेने बया 
किया 7" ब्रत वोड़ दिया | कमी छोचठी--ठीक ही तो किया, अपना अगला 
जनप्न क्यों बरबाद करूं ? ऐसे पड़े-पड़े कपकी का ययी | 





प्र | उत्तम्ी की मां 


कमरे के किवाड़ पर घम-धम सुनकर लाजो ने देखा रोशनदान से प्रकाश 
की जगह प्रंघकार भीतर भा रहा था। सममक गयी, दफ्तर से लौटे हैं । उसने 
किवाड खोले और चुपचाप एक ओर हट गयी | 

फर्क्नैयालाल ने क्रोध से उसकी भोर देखा--"अभी तक पारा नहीं उतरा ? 
मालूम होता है काडे बिना नहीं उतरेगा ! ” 

लाजो के दुखे हुए दिल पर और चोट पड़ी श्रौर पीड़ा क्रोध में वदल 
गयी । कुछ उत्तर न दे वह घृमकर फिर दिवार के सहारे फर्षे पर बैठ गई। 

कन्हैयालाल का गुस्पा भी उवल पडा--“यह श्रकड़ है ?”भाज तुझे 
ठीक कर ही दू/” उसने कहा भौर लाजो को वांह से पकड़, खींचऋर पिराते 
हुए दो थप्पड़ पूरे हाथ के जोर से ताबड़-तोड़ जड़ दिये भौर हांफते हुए लात उठा 
कर कहां--“और मिजाज दिखा ! ““खड़ी हो सीघी ! ” 

लाजो का क्रोध भी सहत की सीमा पार कर चुका था। खींचीं जाने पर 
भी फर्श से उठी नहीं । ओर भार खाने के लिये तैयार होकर उसने चिल्लाकर 
फहा--“मार ले, मार ले ! जान से मार डाछ [ पीछा छूटे ! आज ही तो 
मारेगा ! मेंने कौन ब्त रखा है तेरे लिये जो जनम-जनम तेरी मार खाऊंगी। 
भार, मार डाल! 

कन्हेंयालाल का लात मारचे के लिये उठा पांव अघर में ही रुक गया । 
लाजो का हाथ उसके हाथ से छूट गया | वह स्तव्ध रह गया । मुंह में आयी 
गाली भी मुंह में ही रह गयी । ऐसे जान पड़ा कि अंधेरे में कुत्ते के धोखे जिस 
जानवर को मार बैठा था उसकी गुर्राहट से जाना कि वह शेर था; या लाजो 
को डांट और मार सकने का श्रधिकार एक भ्रम ही था । कुछ क्षण वह हॉफता 
हुआ खड़ा सोचता रहा और फिर खाट पर बेठकर चिंता में डूब गया। लाजों 
फर्श पर पड़ी रोती रही । उस भोर देखने का साहस कन्हैयालाल को नहीं हो 
रहा था | वहु उठा और बाहर चला गया । 

लाजो फछ्ष पर पड़ी फूल-फूल कर रोती रही । जब घंटे भर रो चुकी तो 
उठी । चूल्हा जलाकर कम से कम कन्हँया के लिये खाना तो बनाना ही था । 
बड़े वेमने उसने खाना बनाया । बना चूकी तब भी कन्हैयालाल लौदा नहीं था। 
लाजो ने खाना डक दिया और कमरे के किवाड़ उड़क कर फिर फर्श पर लेट 
गयी । यही सोच रही थी, क्या मुसीबत है यह जिन्दगी ! यही भेलवा था तो 
पैदा ही क्यों हुई थी ।''सेने किया क्या था जो मारने लगे ? 

किवाड़ों के खुलने का शब्द सुनाई दिया । वह उठने के लिये आंधुओं ते 
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भोगे चेहरे को क्राचल से पोछने लगो। कन्दैयालाल ने बाते ही एक नजझ 
उधझो ओर डाली | उछे पुकारे विना ही वह दीवार के छाथ विद्दो घढाई पद 
चुपचाप बैठ गया । 5 

करहैयालाल का ऐसे चुप बैठ जाना नयी दी बात थी पर लाजों गस्‍्से में 
कुछ न बील रसोई में चली गयो । आसन विछाकर याली-कटोरो रखकर खाना 
परोस दिया घोर सोटे में पानी लेकर हाथ धुनाने के लिये सड़ी थी । जब पाच 
मित्रिट हो गये पौर कन्हुयालाल नहीं ाया तो उसे पुकारता दी पढ़ा--/खाना 
परोद्ध दिया है ! ” 

कर्दयालाल आया तो हाथ न से घोकर माइते हुए भीतर जाया । बब 
तक द्वाय धुलाते के लिये लाजो हो उठकर पानो देती धो । फरहंयाताल दो ही 
रोटी खाकर उठ गया। लाजो पौर देमे लगी तो उसने कह दिया--“बस हो 
ग्रया, भर नहीं चाहिये ।” 

कन्हैयालाल खाकर उठा तो रोज की तरह हाप घुताते क्े लिये नह॒छू 
कर नल की ओर चला गया। 

ज्ञाजो मन मार कर स्वयं खाने बैठी तो देखा, कद्दू की त्रकारी बिलकुल 
कड़वो हो रही थी । मठ खो अवस्था ठोक मे होते से हल्दी-नमक दो-दो बार 
पढ़ गया था। बड़ो संज्ञा अनुमय हुई-हाय. इस्द्ोंने कुछ कट्ठा मो नहीं । 
यह तो जरा भी कम-ज्यादा हो जाने पर डांट देते पे । 

साजो से दुप में खाया महों गया । यों द्वी कुल्ता कर, हाय पीकर इपर 
थायो कि बिस्तर ठोक कर दे, चौइ। किर धमेट लगी। देखा, फन्दयालाल 
स्वयं हो वित्तर को भाड़ कर विद्धा रहा पा। साजो जिस दिन से इस पर में 
प्लायी पो ऐसा कभ्ो नहीं हुआ था 

साजो नें दर्मा छर कहा--"में था गयी, रहने दो । डिये देठो हूँ ।* बोर 
पति के हाथ से दरो-घादर पण्ड लो । लाजो डिस्तर करने सगो ठो कन्दैयाताए 
दुसरे धोर से मरद झूरता रहा। फिर साजो को सम्बोषन किया--"बुमने 
कुछ साया नदी । क्दृदू में नमक ज्यादा दो गया हूँ! सुब्ह भोर उिदवी रात 
भी तुपने कुछ नहीं छाया पा | ढहरो, में तुम्दारे लिये दूप में पाऊा/ 

घाजो के प्रद्धि इतनी पिन्ता करहँदा छाल ने दनी नद्दों दिसाई पी । जरूरत 
भी नहों समभी यो । खातों हो उड़ने बएनी 'बीज' उमन्ध पा । आज वहू 
ऐसे बात कर रद या उँसे साडो मी इसान हो; उछ्झा भी खास डिया 
जावा बाहिउे । सायो को धरम तो धा रही पी पर अच्छा भी देय रहा पा 
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विर्म | बरोीद व पकाने दा 8 दादवीदा के बे से २१ वत 
पच पटहुद बे सादे मरा में शादियों झव एुद्ध बस्म पु दिदा दी पा हि 


रदाध्त व गोद पकने का इधड्रा हू गया । वित थे छो जनों अच्दान 
है 4/ यह की ४ बाज साजजिदी मे छो 2 


न कु 


दी ४पव़ ३६6:.5६, 5१६ द6 
छ ९ दितती मो हावी पढ़ा 3 पवार बट दया । सम्दझवो भो मारत $ भिप्त 
भागों में विधि दव 4 जिम पर दितताो भा जाधव सो ब्व्जायव का वमा 
सादे बयान था मनदू ते था पढ़ा । माय का एच भी पाई भाग धघफ़ने योनि बच 
सदन का सेपा द मे संग [दिया था । मद्ानेत आगे के पिता बिकम दुधरा 
प्रदान नी वध ऋरत। 7 

विक्रम जप मुबदुते छा मयोदा में या, उसी बिना तो परततु विकेड झगड़ा 
भी सड़ा हो आया । किसे दा मच जोंग आडद मेरे पीछे पड़े बय कि में विकम 
छे इस माने में जे वड़ते के ये कहें । मरोसा था कि विक्रम भेरी बात वहीं 
रात सकता । में बरेयानी में दंत गया । विकम ने अपने ब्यवतायिक हित की 
दुटाई गे देखाद एक संतिझ समस्या घड़ी कर दो । 


नकली माल ] ड९ु 


मुकदमा था, 'वीनस डेंत (४८४७५ 70०0, बोनस को गुफा) रेस्तोरा क्षे 
मालिक पर । %ई प्रमादश्ञालों लोगों का प्रभाव बौर काफ़ी रकम का दवाव 
कोतवाल साहब पर पडनें से यह मुकदमा 'वीनस डेस! फे मालिक पर दायर 
किया गया था; इनमें पड़ोस के प्रतिद्वसद्वी रेस्तोरा मालिक भा थे | कोतवाल 
साहब को बहुत यरन और अवक त्तकों से यह समझ्काया पया था कि ऐसे 
रेस्तोरा और द्वोटल समाज की नैतिकता के लिये घातक हुँ, उनसे समाज में 
अवाघार फैलेगा । समाज के नैतिकता मौर आवार ही तो उसकी आत्म हूँ । 

विक्रम को भी ऐसे बहुत से तह से समकाते की कोशिय की गईं कि वह 
रेस्तोरा के अनाचारी मालिक क्री बकालत ने करें। ऐसे मामछे में वकील 
बनकर वहू यथा को अपेक्षा गपयश ही कमायेगा | विक्रम ने कतेंव्य पर ग्यो- 
छाबर हू जाने के लिये आतुर शद्दीद की निर्भीकता से उत्तर दिया--”” 
बदालत नैतिक समस्या के निर्णय का स्थान नही, कानूनी प्रश्नों के विशुंय का 
स्पान है ।““आप लोग “बोनस डेव' के मालिरु के विरुद्ध नंतिक शक्ति का 
नही कानून की क्षत्रित का प्रयोग कर रहे हैं । कादून कैवल आप लोगो के लिये 
नही, 'बीनस डेन' के मालिक के लिये भो है। में उसी सहायता क्यो ने करूँ ? 
ब्यक्ितयों की राय और सम्मति कानून नहीं हैं । कानून व्यवस्था की रक्षा के 
लिये निश्चित किये गये नियम हैं। आप तो छासन और कानून की शाबित से 
उध् पर भ्रद्टार करें और 'वोनस डन' का सालिक उध शक्ति से अपनी रक्षा 
न कर सके, यह क्या न्याय है ? समाज कभी उत्तेजना या गलतफहमी से ब्यक्ति 
के प्रति अन्याय करने पर भी उतारू हो सकता है| वकील का कर्तंव्य है फि 
कानुन के आधार पर व्यक्षित के प्रधिकार को रक्षा करे, समाज के नियमों का 
उपयोग गत तरीके से व होने दे । कानूनो कठिनाई में पढ़े किसी भी अभियुक्त 
को कानूनी सहायता से विमुख द्वोता वकील का कर्तेय्य से च्यूत होता है ।/ 

विक्रम को समकाया--' ध्विद्धात रुप से तुम्द्ारी बात सही है पर 'बीनस 
डेन' का मामला किसे रही मालूम ? तुम धर मर से बिगाड़ करने पर क्यों 
तुले दो?! 

विक्रेम उत्तेजित ही उठा--"बोदस डेना का मालिक अपराधी है या नहीं, 
यह तो बदालतत बतायरेगो । उत्तजित भोड़ को राम यह तिर्षय वही कर सकती। 
मुझे या आपड़ो चाहे जो मालूय हो, महत्व तो इस बात का हे हि बदालत 
में साबित वया द्वोता हैं ?****“अदालत में दिघंय॒ से पहल ही 'वोनस इंच! के 
मालिक को अपराधों था प्रदाचारों कह देदा कानूलय उसको मावहाति का 


न्‍ [ उत्तमों को मो 


अपराध है ।77““यां तो प्रत्येक् मुकदमे में एक पक्ष अन्यायी, कपराघी या 
बदाचारा हाता हूँ ।क्या वक्छील एक ही पक्ष का समर्यन करते हे ? यदि 
क्षदालत वकील की सहायता के विना स्वयं हो सदा न्‍्याय का निशवय हर सऊे 
तो बक़ोलों क्री जरूरत क्या ? और योग्य-प्रयोग्य वक्नील की कसौटी क्या ? 
/“वीनस डेन' के मालिक को काननो सहायता से वंचित कर सामराहू अप- 
राधी बना देना भी तो अन्याय है "हमारे समाज में फितने लोग न्याय 
सकते हैं ?””“जो अपनी बात प्रमाणित नहीं करा सकता, न्याय नहीं पा 
पकता ॥7" जाप चाहते हैं कानन की बेदी पर एफ ओर गरीब का बलिदान 
दी जाये" ऐसा जान पड़ता है कि विक्रम मुझे ही जब मानकर मुकदमे के 
माटक का अम्यास करने लगा हो । 

घटना कुछ इस ढंग की थी :--'वीनस उेन के मालिक भी अपने रिफ्यूनी 
भाई ही है। ये भी पेशावर में अपना जमा रोजगार छोड़ कर जाये थे । ऐसा 
रोजगार जिममें उनके यहां तेइस क्ारिने ये । यों भी फड़ा जा सझता है कि 
उनका कारोबार ऐपा वा कि तेदम आदमी उनके लिमे मेहसस करके कमाये 
थे, या तेदस आदमी फेवल गनारा लेकर अपनी मेहनत का फल उन्हें सॉ। देते 
ये। प्राचीन काल का कोई कवि शायद कठ़ देता कि उन तेदस सिर भीद 
छिवासीस हाथ थे। ऐसे कारोबार से निर्याद करने का अन्‍्पास था उन्हें । अर 
इससी उद्र में दो हायों से हवथोडा-फावडा चला कर या भिर पर यो छ हो धर 
गृजारा फर नही सउते ये। रमारे रियजी भादवों के सामने यही समर्या ८६ । 
थे सर व्यापार दी करता चाटने दे। रिफ्यूनियों के आ जाने से माल को मे गन 
बार नटी डड्टा, माल शापा महने बालों की संध्या थो विश बढ़ीं बढ़ाती 
वारियों के लिये सगठे कटी से बड़ जायें ? थे व्यापार हो करेंगे। पटल थे 

अवापाद बने माली को सक्म ऋर उनहो जगह सगे पर व्यापार ऋषरते । 
हो, वी बा मम थे माजिय फारोबार को जिया में ये । बाड़ा ब/7 


रे नी पान थी । हा की ले हारो पार ने #र उ१ दी सात लगते सी दबा शत, 
दिल अच गंदे यों था 2? शाराबार भा करते तो बया 2 2 नो 4 | 0 
हद! घ गि० बाजार थे इसपर ज्यदनादयों हो घन करे जार #ऋ(९ मा कद 


हा ह। | 4३ ४ >वदधाय सुचा | सदाज था दुतदी छो आपछी छोड बंद बाय 
हे ५. | लॉक: बे. दरों कर सकते का। बह मा इस गाटुद के! 4 
कर 


को «ये «4 इपरी कई इजडी भा सदी बा | स्यविर | बगाये में बा 


0 हई 5, 4 72 का 4 इज ल 4 हत्थे 2 । 


सेकसी मात यु ६५ 


खीनछ देन! रेस्तारों झो कुछ मतक तो उसके ताम (योनस की गूफा 
मे ही विध जाती है। रेस्तोरों के सुधते हो एक दुनिया में उधकी घुम मच गई । 
डोनठ में छदां रात ही रहतो थी । दरयाजों बोर फ़िडडियों पर गढ़रे रग के 
भारी-भारी एढं थे, जिन्हें भेद कर सूर्य के प्रकाथ श्री किरणों भीतर नदीं जा 
समझती थों । भीतर बिजली ही बतियों पर उन्‍नावी-सास रग के रेशम के धेढ 
पढ़े रहते थे । फर्श पर कासीन, महियां और भोतर के पर्दे सो साल रंग की 
अनेक रंगतों के । फर्नोचर पर छाले मदोगनों को पालिथश | रहस्य और गुतावों 
इसे का मिला-जुसा-छा यातावरण । सबसे प्रवल आकर्षण या रेस्तोरों की जान 
थीं, सं्विध करने वाली पार घड़कियां । रेस्वोर्य के मालिक जाने कहा से चुन 
कर एंधोी मुडोस धोर घोस लड़डिया से आये पे ? मानी दर्जियों मां जोहरियों 
फ्री दुडादों के लिये बनाये मादमों में जाने पड़ गई हो । एक कोने में पर्दे क्षे 
पीछ लड़कियों के लिये ट्रेंठिंग और मेरुअप का भो प्रबंध पा । लड़कियां जब 
बादतों, पर्दे के पोछ जाकर कंपी, पाउडर या द्वोठों शी सुर्सी और भवो ही 
पेंध्िल घंवार बातों । 
बीनस हे रे2 दूधरे रेस्तोरां से असम थे। धाधारण घाय के दाम प्रति 
व्यक्ति ढेड़ रुपया । साने या ताहते क्री चोजें संस्या में भ्रधिक नहीं थीं; जो 
पीं, सापारण दो यीं। मामूली समोत्ते या दासमोठ की प्लेंट का भो फम से कम 
एड रुपया दाम था। पर्दों के पोछ्े आाइवेड जगहें थो । वहां बैठने करे दाम कम 
से कम पा एपये और प्रत्पेक घंटे के बाद उसी हिद्वाब से । 'टिप' के वोट पर 
गाहुऊ क्ड़डियों की चोली में रुपया-दो रुपया स्ींच देते सो लड़कियों का द्ोता । 
"यीनस इंन' में अधिक दाम चाय या नाश्ते के नहीं, भीतर जाकर बैठने के द्वी 
थे । 'वोनम ढंन! में मिलने वाला संतोष दूसरे रेस्तोर। में रूह या ? 
ऐरे-गरों की बहुत बड़ो भीड़ तो माधिक बाइते भी नही थे। सावधानी 
के तौर पर भोटे बक्षरों में दरवाजे पर ही लिश्ा या-नाराह्ार एा 
एव5$07 7८5८7४९4, यानि जिसे घाहूँ भीतर न आने दें। . 
बूकने वाले याहुक भरे ही रहते थे । सविस करने दाल्ली../ 
सकने के लिये गाहक काफी देर बैठे... * 7 
कोई प्लेट लेकर भाने 
के पीछे उन्हें : 7 है 
पी परसतु कट! 
बी 
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चहची मात | हि | 


को कमी भी रेस्ठोर्र। में आते-जाते नहीं देसा गया। रेस्वोरां में आते-जाते 
क्ेवस मं या सड़कों को पाया गया था। इन सइकियों का प्री्धा करने के 
मिये इत्सुरु लोगों रो यह रहस्य समझ नहीं आता थार कि रेस्दोटा बन्द दोने 
हे सपय यह धड़कियां फड्ठां अम्तष्यनि द्वो जाती दूँ ? 

परेध्वान होकर एक दिन महुताबराय ने निश्वय कर लिया कि मोह्दनी को 
रैघ्तोरां में हो घबर विषायेंगे। सद्दायता के मिये वे अपने एमे कामों में दाहिने 
द्वाय मरभिह हो भी साथ ले गये पे । मोहती आर्डर झो चार्ज लंकर आई। 
महताबराय ने उसे हाप से पकड़ बने और नर्राधह के बोच बैठा लिया । यहू 
कोई नई बात नहीं थी । मोदनी ने घरा सकोप दिश्षाया भोर बैठ गई । 

मिनिंट भर बेठकर मोहनी उठने लगी । 

मंहतावराय ने उसे कये से रोककर कहा-- 'बेठो, तुम्हारा सुकसान हम 
भर देंगे ।/ और उम्रक्रे हाथ बदल हो उठे । मोहनी ने छजा गौर सकुधाकर 
सदा को तरह उसक्रे हाथों को रोरू फर आपत्ति की, "हाय, ना !” 

उठ दिन मद्दतारराय तख्वरों की दीवार को गिरा देने का निश्चय करके 
बाया था । उमने मोहनों को और कड़ाई से पकड़ लिया । 

मोहतो बिग उठो--"द्वाड़ मुझे !” उसने डोटा और हाथान्पाई पर 
जागई। 

महताबगय ने मोदनी छी बाढ़ी में जिततो शक्ति का अनुमान कर उसे 
पकड़ा था, उससे कड़ीं अधिक श्वक्षित से घवका पाया । 

अपमानित होकर महताबराय का आकर्षण क्रोध में बदल गया । मरखिद्द 
ने मोहनी के दवाप परुढ लिये और महतावराय ने मोहनी को विव्य फर देसे 
क लिये उप्क्ी चोली में हाथ डाल दिया । 

मोहनो बिल्लाकर घात, पूसे चलाने लगी । 

मर मिल ने ग्रमी दे कर उसे घोटों मे सोचा । हनी की चोलो और 
चुटिया सिय जाने पर महतावराय घोर नरतिह हो हकरे-बक्क़े खड़े रह गये । 
तब तक रेस्तोरों के पठान कारिदे भी--"क्या है ? क्‍या ई ?” कहते आा 
गये ॥ 

पठाने कारिदे महतावराय और नरविह फो पकड़ कर मालिक की ओर 
ले घले। भइतावराम और नरधिंह मोहनी की चूटिया और चोलों ह्वाघ में 
खिये, मोहनी को गादी से सीबरते, भर्यकर यात्षिय बकते रेस्तोरां के मलिक 
के सामने चीज पड़े--“लौडों फे छात्ियां वांध कर दुनिया को ठगते हो" ४ 


स्४ड | उत्तमी छो मो 
सततोरं में फ्ोदराम मद गया। होपष तीनों सदडियां जाने कहाँ गायब दो 
गई | रप्िक कोग ठगे थाने है विरोम में मालिक पर बरत पड़े । 

मदुताबराम में बटुच मा मालियां देकर कंट्ा-- हमने पांच सो दपया 
गला दिया छुम्दार मी । हम जगनी पराईआाई भेहर मायेंगे; नहीं वो तुम्दारे 
पस बदमायी के जा को ईंट से देद बनाकर तुम्हारों ट्रीससली पीस डालेंगे ! 
इसी धो के इतने दाम क्या रुप हूँ ? नकनी दछात्तियों से दुनिया को उल्लू 
बनाते दी ? 

दुरदर्शी मालिक मे ऐसे दह्यात से पराह्य ने हू जाने का उपाय पहले दी 
फर रखा था । दोनों पढागों से परत में गुर्सो कर छूगे निकाल लिये इसलिये 
कतोरों के मालिक 5 पी और अन्याय के अधि महुताबराय और दूसरे गाहूछों 
का बिदोध फल ने दी सका । प्रानी धरमियों छा कोई प्रभाव ने देसकर 
उन लोगों ने रेस्तीरां के मालिक फ विगेद्ध सरदारी शमिति का प्रयोग करने 
के लिये फीतयाल की दारण म्षी । 

फोतवाल साहुब की तायो रात में एसी छोई दफा नद्गी मित्री जिसके मुता- 
धिकर लड़फों को लड़की बना देने के लिये रधतोरों फे मालिक का चालान किया 
जा सकता परन्तु झुद लोगों के पैछे का घोर दूसरे लोगों का नेतिक दवाव 
कोतवाल पर पढ़ा। दस बताचार डी घूम जगबारों में भो मय गयो । 'बीनप 
उन में घोणा दिया जाने के लिये मालिक का चालान कोतवाल को कर ही 
देना पट़ा । रेस्‍्तोर के मालिई को वकील मित्रा, विक्रम । विक्रम्म तो ऐसे 
मामले की प्रतोधा में ही या । 

विक्रम फो जय अनावार, घोषे झोर बअन्याय के पक्ष में सहायता देने के 
लिये लण्जित किया गया तो उसका निघड़क उत्तर था ;-- 

४" बोनस उन में अनाचार कया था ? “'यहो शिकायत हूँ न कि गाहकों 
फो रिभाने फे लिये रासलजीला के लोॉडों को नकली छातियां बांधकर लड़कियों 
बना लिया गया था “बाजार में नकली छातियां बेचना तो धोखा नहीं 
हैँ? उनका प्रयोग लड़कियां ही कर सकती हैं; लड़के नहीं ? मतलब है यदि 
गाहकों को मनोरंजन के लिये सचमुच लड़कियां मिलतीं तो भनाचार न होता ? 
कुछ लड़कियों फो होटल में लाफर विगाइना तो अपराध होता ? कुत्सित रुचि 
कै लोगों फो खिलोनों से बहुला देना धोखा हो गया ?*”'असली घी की जगह 
वनस्पति धी वेचना, सन को रेशम बनाकर बेचवा, जूतों में दप्ती भरना, गहेँ 
के जाटे में जी, वेसन में मकका मिलावा, धकलोी दवाइयां बेचना, काले चेहरे 
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बालों से ऋगड़े का भवसर न आते देने के लिए अपने तांगे के समीप ही खड़ा 
था! अपनी जगद्द खड़े ही उसने भुक कद यात्री फादद के प्रति भादर प्रकठ 
किया । 

फादर सेबिल रोजरियो के तागे की ओर बढ़ थाये और उन्होंने तांगेवाले 
थे छ' मील दूर माता मरियम के गिरजें तक जाने का किराया पूथधा। रोजेरियों 
ने बहुत स्ंयत ढंग से उत्तर दिया--“कादर, माता मेरी कै गिरजे तक जाने 
का किराया एक छझपया है ।” 

तांगे वालों के खदा ही उचित ठे भधिक किटाया मांगने और भाष-ठोल 
करने के अनुभव के कारण फादर सेदिल ने मुस्कराकर पूछा--'ब्या यद्दी उचित 
किराया दे ?” 

“वूज्य फादर में एक गरोब पापी हूँ” रोजेरियों ने विवय से पत्तर दिया, 
“द्पाशक्ति फ्रप से बचने का ध्यात रखता हूँ । में मूठ वहों बोज़ता । 

फादर सेविल् ने लिघड़ी द्वीती हुई दाढ़ी-मूंछ में छिपे भोठों पर आती 
मुध्कान को जोर भी छिगर ल्षिया । उन्होंने अनुमान कर लिया कि तागेवाला 
मगवान से डरने वाला भवत ईसाई दै। उन्दीने रोजेरियो शो आंीवाद दिया 
और वागे पर बैठ गये । रोज़रियो धापारण तागे वालों के अम्यास के विरुद्ध, 
घोड़ी को गालो दिये या लस्कारे बिया ओर सवारो से भो कोई बात ते कर 
शयत गाव से ठागा द्वाके जा रहा पा । उधको तजदें तामते सड़क परे थी। 
फादर सेबिल की भारं-मारी भ्वों को छाया में छिपो पेदो आँखें रोजेरियो के 
साधारण स्वस्थ आदमी के कद परन्तु विस्तेज मोर भावदा रहित चेहरे को 
घोर छग्ी हुई थों । उन्हें विस्मय दो रहा पा, यह व्यक्षित कोई भो बात क्‍यों 
सदी कर रहा हैं ? 

ले 8किद ने स्वयं दी रोडेरियो को सम्बोपद किया--"बुत्न, तुम स्वस्थ 
कक ? 

“हाँ पर्मे पिता, आपके ब्ाधोवोद से मेरे धरीद में कोई फ्रष्ठ नह्दों है” 
रौडेरियो ने उत्तर तिया। 

“हुम्द्ारे मद में कोई झुष्ठ है ?” कुछ सोचकर छादर ने पूद्ठा 

“बद्दीं परम पिता, मेरे मवर्मे छोई रूप्ठ नद्दीं है स्पोरकि में व्यय इच्छाएं यहाँ 
करता हूँ" रोजेरियो से बपदा भावपून्य चेहया मोर निरयल बांदें ादर को 
बोर घुमाकर उत्तर दिया 4 

छादर सेबिव ताय्रे वा के इस गम्ीर उत्तर छे मव ही मद मुस्करावे । 
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१९४२ प्रप्रैल की वात है । 

फादर सेविल सुबह नी बजे की गाड़ी से विड़िन्न रा स्टेशन पर उतरे थे। 
वे रोमनकबोलिक संघ की ओर से विड़िन्न रा के समीप 'निष्कलंक कुमारों माता 
मरियम' के पुरातन गिरजे की इमारतों भौर सम्पत्ति का निरीक्षण करने भाये 
थे। फादर सेबिल एक लम्बा सफेद चोगा पहने स्टेशन से निकले । कमर में 
उनके पद की सूचक रस्सी वंधी थी। चेहरे पर धनुभव की साक्षी, सम्यों 
खिचड़ो दाढ़ी और माथे पर विचार को रेखाएँ । उनके रंधे से लटकते भोले 
में बहुत-सी पुस्तकें थीं। दूसरी वगन में कम्बल में लिपटा छोटा-सा विस्तर 
था उनका विस््तर अन्य पादरियों फे साथ सफर में ले जाये जाने वाले विस्तरों 
को अपेक्षा बहुत छोटा था परन्तु झोले में पुस्तकों को संउ्या किक थी । 
फाठर सेविल जन्य पादरियों की तरह केवल घामिक पुस्तकें ही नहीं पड़ते थे, 
सभो तरह की पुस्तक्षों में उन्हें रुचि थी । यात्रा में समय काटने के लिए उन्दूं 
अधिक पुस्तह़ों की आवश्यकता रहती यी । फादर फो यदि अवसर मिल जाती 
तो पुस्तकों की अपेशा यात्रियों का अध्ययन करने ग्रौर उन्हें समझने से दी अधिक 
संतोष पाते थे । ये किसानों से खेतो-बाड़ी के सम्बन्ध में, व्यापारियों से टय- 
साय के सम्बन्ध में, साधारण लोगों से गृहस्थ जीवन और उनके बाल-रच्यों 
की शिक्षा फे सम्बन्ध में नो बात कुर सकते ये । फादर केवल प्रश्यों का उतर 
ही नहीं देते थे वल्कि स्वयं परिचय कर बात-चोत का प्रसंग भी दवा छेंठे ये । 

घिड़िप्नदा स्टेशन से बाहर निकल फर उन्होंने यात्रियों की द्रतोद्षा में डर 
पीन-घार तांगों डी शोर दप्डि डान्नी । माता मरियम के पर्व की धीच बावा 
का समय नहीं था इसलिए सयारियां कम ही वीं । मोजूद वार्मो में मे उस 


रोटेरियों का साफ-सुबरा तांगा दी अपने योग्य जेंबा । रोमेरियों दुगर ताव 
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इस व्यक्ति के संयम छो यातवा से जकड़ें जीवन का क्या क्षाम ?ै बह अपने 
विश्वात्त छे सताप की प्रवृत्ति का ध्मन करके जीवन को दुसमय बनाय हूँ भौर 
दुव भागने का कतेव्य पूरा कर सतोप प्राता है । घरम्-विश्वास उसके जीवब 
की पूर्णता बढ़ी दे रहा बल्कि उसके जीवन के रस को इत्च विदकास मे ध्वज हो 
दरद चूस लिया दै। 

झुछ देर बाद फादर सेबिल ने रोफेरियों को फ़िर पुकारा-''पुत्र, इस पृथ्वो 
परे तुम्हारे जोबत का प्रयोजन क्या हैं ?* 

राजरियो ने फ़ादर बिल की ओर घूमकर ऐसे देखा जैसे पाठ याद ररफ्रे 
बने वाला विदार्यो अध्यापक को मोर निभय देखत। है और उसने उत्तर 
दिपा---“प्रम॑ विता, इस पृथ्वो पर हमारे जीवत का प्रयाजन निष्याप रहकर 
स्वयं में भगदान के पुत्र के राज्य में स्थान पाना दूँ // 

फ़ादर सेबिल ने जेब से हूमाल निकाल कर मु के सामने रखकर क्षंगारा 
शऔऔर फिर रोजरियो को सम्बोधन छिया-"पुत्र रोजरियो, घर्म पिता ठे संकोच 
इबित नहीं । तुम मुक्के नही बयने धर्रधक-विश्वास क॑ धामने उत्तर दो । सब 
इदो, कया तुम्हारा पारिवारिक जीवन सु दे “क्या पत्ती तुमप्ते कलह 
करती है ?” 

“नदी पर्मे पिता, मेरी पत्नी कमी कलह नढ़ीं करती। वह बहुत घमं- 
मीह है।/ 

कभी कन्नह घहों करती 2१।(।०४४०० कितने वर्ष छे पश्चो से तुम्हारी कबह 
नदी हुई १" 

“बर्षे विदा, पतली से मेरी कभी कलह नहीं हुई” रोजरियों मे विश्वास 
दियाया, “बारह वे में एक बार भो नहीं ।/ 

*जुम्द्वारा विवाह हुए छितने वर्ष हुए 2" विस्मय से झादर द्वेबित ने पूछा । 

*द्वारहू दर्ष पर्म पिठा ।7 

“बारह वर्ष में एक बार भो कलह नहीं हुई ?” कादर विस्मय में बढ़- 
डड़ाये ॥ 

फ्ादर सेडिल सहारे के लिए अपनी सम्बी बितझुजरो दाढ़ों को दायें दा 
मै घामे, धिर रुफाये सोचने धर्म । फ़ादर छ्रे चेहरे का माद अविस्दास धमदा 
दिस्मय का नहीं, गहटी करुणा हा पा । वे कुछ देर सोचते ही रहे । 

इस बार रोजेरियों ने ही अस्त हिश-“बर्में हिठा, पथ विश्वाद हैं, मेरा 
झोपत दिप्याए द धोर भपदार मुझे प्रय्त हूँ ४४ 
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उत्तका नाम पूछ कर किर बोले-.."बुत्र रोजेरियो, व्यय इच्छा से क्या अभिप्राय 
दे ? क्या तुम्हारे मनमें कोई भी कामना नही हैं ? क्या तुम इच्छा शुस्प हो ?” 

रोजरियो ने फादर की ओर घृमकर फिर उत्तर दिया-“कर्म पिता, में और 
मेरी गरीब फ्त्नो नित्प घ्मं पुम्तक का पाठ फरते ्ठें । अधर्म की भोर ले जाने 
वाली इच्छाओं का हम लोग दमन किये रहते हैँ । हम दोनों की केवल एक 
इच्छा है, 'निष्फलंक कुमारी माता मरियम' को कृपा से पावियों के लिए अपना 
जीवन देने वाले भगवान के पुत्र हम दोनों को शो चर अपने चरणों में स्थान दें 
और हम दोनों निष्पाप रहते हुए उनके सम्मुख उपस्यित हो प्क्नें । रोजेरियो 
फिर सडक पर नजर जमाये ताँगा हाँकता रहा 

फादर सेविल के मन में रोजेरियों के प्रति गहरी सहानुभूति अनुभव हुई 
जैसी कि किसी रोगी को देखकर सहृदय व्यक्त को होती हूँ । उन्होंने फिर 
रोज्रियो को सम्बोधन किया--.“पुत्र, क्या तुम भौर तुम्हारी पविष्र-हुदया 
पत्नी सदा मृत्यु की ही प्रतोक्षा करते रहते हैं ?” 

फादर के इस प्रदन से भी रोजरियो के भोठों पर कोई मुस्कान या चेहरे 
पर परिवततंन न आया। 

“हा धमंषिता !” रोजरियों ने भावशून्य स्वर में उत्तर दिया, "श्राप ठीक 
कहते हैं । हम जानते है यह संप्तार पापमय है । पाप के परिसामर में जन्म लेने 
वाले मनृष्य से सदा हो पाप दी जाने की आशंका रही है इसलिये में और मेरी 
गरीब पत्नी यही चाहते हे कि भगवान के पुत्र प्रभू मस्तीह हमें शीघ्र, निष्पाप 
रहते ही अपने चरणों में शरण दें और हम प्रलय के बाद उनके सामने निर्दोष 
एवं निष्पाप उपस्थित होकर उनके राज्य में निवास कर सकते । घ्म पिता, हमारी 
कैवल यही कामना है ।” । 

दर सैबिल का मन रोज्ेरियो के प्रति करुणा से भीज गया । उत्होंने पुनः 
प्ररच किया---“पुत्र, भगवान ने आशीर्वाद रूप तुम्हें कितनी सन्‍्तानें दी हैं ?” 

रोज़रियो ने निरपराध व्यक्ति के गव॑ से उत्तर दिया-.. “घमंपिता, में और 
मेरी गरीब पत्नी आदिम पाप से बचने के लिये संपम का जी वन व्यतीत करते 
हैं, धर्म पुस्तक का पाठ हमें सहायता देता: है । हमारे कोई सन्तान नहीं है । 
में और भेरी पत्नी दोनों निर्दोष है ।” 

राज्ेरियो के निष्पाप जीवन और निष्कलंक मृत्यु की कामना की घोषणा से 
-फोदर सैविल की सांस श्राधे में रुक गई। भारी-भारी भ्वें, रोजेरियो की और 
लगी उनकी पंत आंखों पर और भी भुक ध्रायीं । कुछ देर बढ़ सोचते ही रहे” 


५ 
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अवश्य पोना । खोये हुए वर्तन के सम्बस्ध में पली चाहे जितना पूछे, दो घंदे से 
पहिले उसे बठेन का पता न देना । दो घटे के बाद जो मूझे अबवा जेसा मच 
बाहे कर सड़दे हो । पुर, आाज मेरे आदेश का अक्षरदा३ पालन करना तुर्हा रा 
क॒तेब्य हैं ।/ 

फाइर सेविल छो बात समाप्त होते-द्रोते तांगा 'निष्कलंक कुमारी मावा 
मरियम! के गिरजाषर में पहुँच यया । फादर सेबिल ताये से उतदे । निश्चित 
भाड़ा एक रुपया शेज़ेरियों को देने के थाद उन्होंने एक और रुपया रोज रियो 
को देकर आदेश दिया--“यह रुपया तुम्दारे बाज के घराव गौर अतिरिक्त 
खर्चे के विए है !” 

कं हब कं 


विडिप्नरा स्टेशने पर सवारियों को तागे में खाने ले जाने का व्यवत्ताय 
करने वाले, प्रमु मस्ोह के भज्त रोजरियों का संक्षिप्त परिचय आवश्यक है । 
इस शताब्दी के आरम्म में भारत के दक्षिण माय में, देदावो की भशिक्षित ओर 
बहुक्ो हुई जनता का यह लोक ओर परलोक स॒पघा रने के लिये रोमन कंयोलिक 
सम्प्रदाय के पादरियों ने विराट आयोजन किया था । एक जपेन जेजूइट पादरी 
फांदर चाइटा ने विडिश्नरा स्टेशन के समीप अपना घमे प्रचार का फेस्द्र बना 
लिया या। हिन्दू वर्णाश्रम की पद्धति द्वारा मानव अधिकारों से चित और 
समाज से दूर फेक हुए लोगों को उन्हीने उदारता और कदणा से अपने धारमिक 
प्रालिगन में समेट कर उन्हे मानवीय अधिकारों की बनुमूति का दाव॑ दिया था । 

विडिध्वरा के समोप एक गांव में एक ब्यक्रित ढेंपा, वंश परम्परा से मरे 
हुए पशुओं की खा उदार कर सम्पन्न लोगों के जूतों के लिये चमड़ा बताने 
का काम करता आया था । ढेंप्र बौर उस जेंसे लोग हिन्दू सवर्ण समाज के 
सम्रीप आने के अधिकार से वदित थे | फ़ादर बाइटा ने ढेंगा की विश्वास 
दिलाया, तुम मनृध्य दो, शिक्षित और सम्पत्त धोगों के समान तुम्हारो आत्मा 
को भी स्वर्ग घोर भगवान की कृपा का अधिकार और अवपर है। अपनी वाद 
के प्रफण स्वरूप घधासक जाति के समान प्रतिष्ठा पाने वाले फ़ादर बाइटा ने 
देवा को भपने आलिगन में ले लिया | फादर बाइटा ने ढेंपा का अन्त्यज कार्य 
छुडवा कर उसे भपने सारथो का पद दे दिया ॥ 

हेंगा का नाम चायल हो गया और वह खाढ़ी जोव का कुर्त्ता-पायजामा धौद 
टोपी प्रहन ऋर फादर बाइंटा का टागा हाकने लगा । समय पर लायब ढ्े पुत्र 
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“नहीं पुत्र,” फादर सेविल ने गम्भीर चेहरा उठाकर कदण स्वर में उत्तर 
दिया, “मृझे दुख है पुत्र, भगवान तुमसे प्रसन्न नहीं है 

रोज़ेरियो निष्प्रभ नेत्रों से फादर की ओर देखता रह गया । उसका चेहरा 
भावों के परिवर्तन से इतना शून्य था कि निराशा भी उस पर प्रकट ने हुई । 
यह कैवल फादर को ओर देखता ही रहा ! 

"नहीं पुत्र, भगवान तुमसे प्रसन्न नहीं है” फादर सेविल ने दृढ़ता ते अपनी 
वात दोहराई, “पुत्र, भगवान फी कृपा चाहते हो तो तुम्हें धर्मेविता का भादेश 
सानना पड़ेगा ।* 

रोजेरियो फो भांखों में आंखें गड़ाकर फादर ने पूछा--/मेरा भादेश 
मानोगे ?” 

“बर्मंपिता, कोई भी घर्मभीर व्यक्ति घर्मविता के आदेश की अवहेलना 
वहीं कर सकता” रोजेरियो ने विश्वास दिलाया, “में घर्मपिता का श्दिश 
सवश्य मानंगा । 

फादर सेविल ने चेतावनी के लिए तर्जनी अंगुली उठाकर समभक्राया-/ तुमने 
भगवान ' को प्रसन्न करने के लिए पेंचीस वर्ष की आय तक घमर्म का पालन किया 
है । आज तुम्हें अपने विश्वास और ज्ञान का उपयोग न कर मेरे झ्रादेश का 
ही पालन करना द्ोगा ।'**“ ऐसा करोगे ?” 

रोजेरियो ने विववास दिलाया कि वह फादर के आदेश का पालन करेगा। 

फ़ादर ने प्रश्न क्रिया-"पुत्र, तुमने कभी शराब पी है, कभी सिगरेटपी है ? 

रोजेरियो ने धर्मंपिता को उत्तर दिया कि उसने कभी प्िगरेट नहीं पिया। 
गिरणाघर में उपासना के समय, मनुष्यों की रक्षा के लिए बहायें भगवान मसीह 
के रक्त के प्रतीक पवित्र मदिरा के आचमन के अतिरिक्त उसने फभी झरावे 
नहीं पी । | 

फादर सेविल ने एक बार फिर मंह के सामने रूमाल रखकर खंगारा बौद 
रोग्चेरियो मे वोलें--“रोज़ेरियो, तुम्हारे इस नगर में शराब बिकती है ?” 

"हां धर्मपिता,” रोजेरियो ने उत्तर दिया, “शराब के ठेकैदार की दुकान 
हैं, जहां पापी लोग जाकर छाराब पोते हूं । 

फादर ने रोजेरियो को आदेश दिया--“आज तुम संध्या घर लौढते समय 
शराब के ठेके से एक छुटांक शराब पीकर जाना | घर जाकर तुम घर के खाता 
पकाने के बर्तनों में से कोई नितांत आवश्यक चीज लेकर ऐसी जगह फेंक देना 

कि तुम्हारी पत्नी को खोजने पर भी च मिल छके । घर लौटकर तुम एक घ्िगरेट 
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रोडरिया हम्पति प्रात:डास उठघर झुघ देर इस्जोल का प्राठ करते पे) 
उस के ढाई राररियों पोड़ा को खरहरा और मासिए करता पा । मार्षा इतने 
में इन का भोजन तैदार कर लेवो पी ॥ दानों भगवान से उस दिन के लिए 
खाता मिलने का प्राएना बोर भोजन पान हे निए उन्हें पस्यवाद दे कर भोजन 
कर से । राज रियों ठांस में पोढ़ो जोह कर स्टशन गये घोर चला जाता। 
मार्या अयनो भोरहों को फाई कर उसे धम्मासतों पौर फिर पर के पारों 
मोर सगी तरकारी के छेठों में काम करती रहतो । घोष पर बढ़ धांजी तर 
कारों टाकरा में सकर कस्ये के बाजार में चलो जाती । 

मार्षा तरहारा इंपकर बाजार से सूर्याधत के ब'द ही सौट पातो । उसो 
सप्प राडटिया भो दित भरी श्रम पूरा झरके सोट श्राता । राखरियों वाया 
पोष क्र पड़ो के शरोर पर ह्वाए फर रूर उठते दम-पद्ध हू मिनिंद टला फर 
पान पर बाप फ़र घाय डास देवा बोर तांगा पी डामता। मार्पा रात क्रो 
खाना बनाने में मय जाती । रोजरियों पद्मइन्बीस मिनट पाठ पर पीठ सोपो 
ढ्र सेए | तह तह पाना तैयार हो जाता । 

पतियलो फिर भगवात मे दिस का भोजन घिलने फो प्रांना ओर भोजन 
बाने के मिए उन्हें पर्पवाद देकर शौवि व सल्तोप से मोजन ऋर लंते । 

घर में एह सामटेन पी। पति-पत्नी अपती-आयवों ईस्मील लेकर लालटेन 
के प्रमप ४ंठहर पर्ट-इढ़ भण्टे तक पःठ करते और फिर अयनी-अयतों सादे 
पर सो जाते । धुरह उठते ता एड दृपरे से सामता होते पर एक दूसरे के 
कहदाण के लिय मगद-न से दुआ मगिते। बारह बर्ष से रोड रियों दस्पति का 
पमेनिप्ड, एक रम जीवन दसो अकार घसा आ रहा पा। पऋतुओं में निदिरत 
छमय पर परिवर्तन होता, आफाध्य ओर पृथ्दो पर भी कई परिवर्तत दोते रहते, 
माडाश पते मेपों से मर कर गरजे कर उठता, पृथ्यी कभी जन से अधाकर 
दनस्पति से मर जातो, क्रमी सूर्य श्र ठप से भुलसे हुए पृथ्वी के वक्षस्पत पर 
मरम हवाएँ हू-ठू करके चलने लगती, कभी प्रमीप के मात में बाढ़ भा जातो 
ओर कमी वह नासा इंछाल के धरीर को तरह सुरा कर काले-यौजे पत्थरों 
ये मर बाठा परसु रोजरियी दम्पति के दोवव रं काई परिवतंन न द्वोत। चा। 


१4 ६) २ 


पष्या समय घर छोटने छे पहिले रोडंरियों का पर्मे-भीए मन शराब पीने 
क्रो आपका से संकुचित द्वो रहा था परन्तु वह घमे-पिता के आदेश को 


१०६ [ उत्तमी को मो 


राइ सयो वो बातम ४ मरस्खर दा आडिमयाह ( औरिजिनल मित्र ) पे 
मच कई पद माह कत सरहद में से निया बया बोद सद विदिन्नरा में दर 
बाइदा दास तीच दापमंद खच में पता पाते सदा । 

२१६१४ रू हब पहचा मंद 4 लाईम्म (ला, छोदर बाददा झा प्रति देय 
नी वानी पड़ा । जावे पमये मी सातवें सं वामीनमकत मबद्ू तायत को अवना 
टागा मेरे पादी, सोपप्य में मम्मी | वंक निवोद ऋण ये लनिय दे पये। लायल 
विइकदा टिसल पर उतर चाच पु कटी है काब ओर समय के भाव तक 
पटुँचा कर निर्बाई करते लेखा ॥ 

बच गाडारियों के दिता का पद सवा; ये विदा ४ सिए मसय के दिन 
ही वायन बज आयनावा मे शरण ३ दो तो दो डहियों उद्ददाधिद्यार में थाये 
बप्याय मे निईदि आारगएे सवा । रादारयों से बचदव मे परामिद्र श्ित्ता पायो 
यो । दाईगलईस परे डो यदह्वा में विता मे उमड़ा याद का रर बाददा के 
पुराने पायर्ची साइक्ल को एड-मात पुती ना थे कर दिया पा । 

राजारयों ओर मा्पों से बबपन से दी सदुच्यम को शिक्षा पायों थीं। 
विबाढ के बाद दायो एड साव 'निदच्तंद दुमारो माता मरियम' को कृपा से 
इड़ विश्वास से भगथास के एकमाप पुत्र दारा निडिष्ट द्याव ओर बासना से 
मुबंध जीवन व्यतीत फरने धर्म | उन्दावत विधान छा प्रयोजन परम पावन में 
वत्तिजलोा की परत्वर सट्ापता दी धम्मज्द्ा या । उन्दोंते न्ादिमकाप (थारिजिनत्त 
घिन ) #े करीब में ने ड्सने डी अधिया का या और उच्तका पासन कर रहे ये। 

भगवान को सुध्टि को पय-भ्ृष्ड करफे दुआ में फंधाने के लिए दी शंतान 
मे आादम पोर द्ोना फे मत में आादम-पाप की बश्रयृत्ति पैदा छो थी। उत्त 
आदिम पांव से नियृत्ति ने पा सड़ने के कारण द्वी सूष्डि के समस्त दुःखों छी 
परम्परा घत्नो था रहा हैं । उस पाप के परिनाम से हो मतुप्य स्वर्ग से बहिष्कृत 
होकर पुथ्या पर रहता हे शोर दुःप भोगने के लिए संसार में माता है। मनुष्य 
जाति का कल्याण करने बाते सदुधरम के प्रतिनिधि पिता पादरी, मनुष्य की 
सब्तान फो प्रभु मस्तोह के चरणों को शरण में लेते समय, उन्हें आादिम-पाप 
से पित्त करने के लिए ही वपतिस्मे के पिन जल से स्तान कराछर पाप-मुक्त 
फरते हैं परन्तु नर-नारो धंतान द्वारा मनुष्य-जाति फे रक्त में मर दिये भादिम- 
याप के प्रभाव से मुक्त नद्ीीं हो पाते । वे दुःस भोगने के लिए आदिम-पाप 
द्वारा दुसरे मनुष्यों को जन्म देते जाते हैं। पर्म-प्राण, सरल राउंरियों दम्पति 
झादिम-पाप से मुक्त रहने की प्रतिज्ञा को वियाह रहे थे । 


पाये का को बड़ | श्ण्य 


छोटो सो प्रतिमा रक्ली थी । सार्षा वे मोमदत्तों का एक टुकड़ा जला कर प्रतिका 
के सामने रखा और घुटवे टेक कर पति के स्वास्थ्य के लिए दुआ माँगी और 
रफप्ोई में चलो गया । 
मार्या ढाल का अदहन चढ़ाकर चावल बोनने लगी । दाल में उब्राल आ 
जाने पर हल्दी-नमक डालन के लिए करछुल रखने को जमह पर हाथ बढ़ाया । 
करछुल यायत्र थी । सभी सम्पवे जगद़ों पर करछुत खोजकर विदश्न हो मार्था 
में पति से पूछा--“प्यारे, करछुल नदी मित्र रद्दी द॑ 47 
“नहीं भित्ष रही हूँ तो में क्या करूँ ?” रोइरियी ने दोवार की ओर मु 
किये ही फरोध में उत्तर दे दिया । 
“हाय, भाज तुम ऊसे बोल रहे द्वो ?” पत्ति के व्यवद्ार से भाहत मर्धा 
बोली । 
रोजरियों नशे के प्रभाव से मत्र में उठते उबाल को सम्माल ने पाया, 
बोला--"कौन गांबी दे दो दूँ मेने ? 
+एसे तो तुप्र कभी नद्दी बोचते घे प्यारे ! ” मार्या हे साठ क्री कोर बढ कर 
कहा | उम्का पांव खाट के नीचे पड़ी माचिस पर पड़ा । भुककर देखा, आाघी 
बुक्ी घिगरेद भी थी । मार्था के विस्लय का अन्त ने था । विस्मय में पुकाए 
उठो, “हाय, क्‍या तुमते विग्रेट पी हूँ ?” 
मार्षा के स्व॒र की वेदना से चोट पाकर और अरे प्रपराव को छिताने की 
विवश्वता में रोडेरियों ने कई स्वर में उत्तर दिया--“तुम्ह इतसे मतेलब ?” 
पति कै इस निरादरपूर्ण उत्तर से मार्षा क्रो मोर भो चोट लगी | क्षण 
भर सोचकर उद्ते अनाधाद का विरोध करने के लिए अपने आप को एकग्र 
किया । इत्ठ पुकाग्रता में उत्ते रोजेरियों के श्वास में दुर्येन्‍्ध-सो अनुभव हुई । 
पूछे बिना ने रह सक्री--“यह कसो दुर्गन्ध वुम्द्वारे सांध् में आ रही है ? ” 
प्रनाचार के विरोध में मार्या का चेद्रा गम्मीद हो गया था| कुच कुदध 
स्व॒र में उत्तने कहा--“ुम्द्ारी बाँखें भो लाल हूँ ।वया। तुमने धराव पी दे ?" 
मार्या के इन प्रइनो का रोजंरियों के प्राप्त क्या उत्तर था ? फादर सेविल 
के आदेख के अनुवार वह दो धण्टे से पहिले मार्था को कुछ बता नहीं सकता 
था + पमें धक़ठ ओर पात्म-खावि के दन्द में विक्षिम्त दो र बहू भड़क उठा -- 
“तुके या 2*“जा हट परे यहाँ से 2“ 
बारह वर्ष के विवाहित जीवन में माय को इसछे ढड़ी चोट न गो पी । 
खड़े रहना पौर वात करना सम्मद व रहा । वह पति को छाद से दूर हृटढद 


३०४ [ उत्तमी को मां 


अवहेलबा भी व कर सकता था | जैसे-तैसे एक छुटांक शराब उसने गले से नोचे 
उतार ली । शराब की दुर्गेन्ध और कड़ वेपन से उसका मन ऊब रहा था। 
मुख से उस स्वाद को दूर करने के लिए दो पैसे का दाल-मोठ खाना पड़ा । 
घर पहुँचते-पहुंचते उसका सिर कंधों से उठा जा रहा था । जैसे-तेसे घोड़ो को 
तांगे से खोला और कुछ मिनिट टहलाया । तांगा धोने की इच्छा न हुई । मार्था 
अभो तरकारी बेचकर बाजार से लौटी नहीं थी । वह जाकर लेट रहा । तभी 
याद आाया उसे कोई आवश्यक बर्तन फेंकना या छिपा देना हूँ | वह लड़खड़ाता 
हुआ उठा । रसोई के कोने में सब बतंच धुले हुए ओर साफ सजाकर रखें 
हुए थे । रोजेरियो ने बर्तनों में से करछल उठा ली । छिपाने के लिए कोई 
ऐसी जगह न दिखाई दी कि मार्था को खोजने पर भी करछुलछ न मिलती । 
रोजेरियो ने कोपड़ी से बाहर आकर करछुल तरकारी की क्यारी में मिट्टी के 
नीचे दबा दो ध्ौर खाट पर जा लेठा । 

खाट पर लेठ कर रोजेरियो को याद आया कि उसे सिगरेट भी पीचा 
हैं। उसका सिर धीमे-धीमे चकरा रहा था। माचिस लेने के लिए फिर उठना 
पड़ा । सिगरेट सुलगाकर माचिस और सिगरेट का पैकट खाद के नीचे ही 
छोड़कर वह धुंआ उड़ाने लगा । तम्बाओु पोने का अभ्यास न होने के कारण 
जान पड़ रहा था कि उसके मुख से निकलते घुंए के साथ-साथ उतका मस्तिष्क 
भी आकाश की ओर उड़ता चला जा रहा था। वह सिगरेट समाप्त न कद 
सका । सिगरेट उसको उंगलियों में थमे-थमे बुक गई । वुकी सिगरेठ भी उस्त 
ने खाट के नीचे डाल दी औौर वशे में लाल-लाल आाँखें फोपड़ी की धक्षियों 
पर लगाये लेटा रहा । 

मार्या तरकारी बेच कर लौटी । फोपड़ी के समीप छप्पर के नीचे खड़े 
तांगे की ओर उसझी दृष्ठि गई । तांगा घोया वद्दीं गया था यह देखकर मार्था 
को विस्मय हुआ । झोपड़ी के मीतर जाकर पति को खाद पर लेढा देख कर 
मार्घा का विस्मय आशंका में बदल गया । ध्रम्ीप जाकर उसने स्नेह से पछा- 
“बयों प्यारे, क्या जी भच्छा चह्ठी ? क्या धूप लग गयी ? ” 

रोज़रियों ने कुछ उत्तर व देकद करवठ बदल ली | मार्था ने कुक करे 
पति का माथा छत । ज्वर की ऊष्णता व पाकर उसे सन्तोष हुआ-- “अच्छा 
तुम लेटो, विश्वाम से जी बच्छा हो जायगा। तुम्दार स्वास्थ्य के लिए मरियम 
माता से दुआ मांग,लूँ, फिर खाबा बवाऊंगी । 

दीवार में बने एक बड़े काले में 'निष्कलंक कुमारी माता मरियम' की 


सिहाक्लोकन 


यप्मपाल ममम्त्र ऋन्ति के लिग्रे प्रयत्न 
करने वाले हिन्दुस्तान समाजवादी प्रजातन्त्र 
सेना के तेया भगतमिंहू, चन्द्रणेनर अग्जाद 
आदि के साथी और दल के नेताओं मसे 
एक थे । 

यग़शयाल ने सथस्त्र कान्ति के प्रयत्तों 
का इतिहास सस्मरण या आपबीती के खप 
में लिखा है। उसके लिखे इतिहास को 
प्रामाणिकता के डिपय में क्या समन्देह हो 
सकता है। 

जान हथेली पर लिये द्विटिश साम्राज्य- 
शाही से लडने वालो का जीवन क्रितना 
रोमाचकारो रहा होगा, अपने आदर्शों के 
लिये उन लोगों ते क्या-क्या सहन किया, 
वहू संद कहानी रोचक से रोचक उपन्यास 
से भी अधिक रोमाचक है । इन सस्मरतणों में 
पंजाब केसरी लाला लाजपतराय की हत्या 
का बदला लेने, देहलो अमेम्दली वम-काण्ड, 
वायसराय की ट्रेन के बम से उड़ाये जाने, 
राजनेतिक वन्दियों को छुडाने के लिये जेल 
पर आक्रमण की तैयारी, क्रान्तिकारियों और 
युलिस में आमने-सामने लड़ाई को घटनाओं 
का ब्योरेवार वर्णुन मश्चपाल ने इस पुस्तक 
के तीन भागों में लिखा दै। पत्र-पत्रिकाओं 
ने इस पुस्तक की जितनों प्रथमा को है उस 
की सक्षिप्त चर्चा के लिये भी यहा स्थान 


नहीं है । 
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होती कि मार्थधा के लिए कुछ लेता जाय । इस प्रेरणा से रोजेरियों को पहले 
को अपेक्षा कुछ गधिक समय तक भाग-दीड़ करनी पड़ती । सवारियों की खोज 
भी वह अधिक उत्साह से करता | टांगे को रोगन कराकर बाकर्पक बनाये 
रखने का ध्यान रखता । अपनी घोड़ी को प्रसन्न ओर उत्साहित रखने के लिए 
उप्तते बात कर यपयपाता रहता । रातित्र के अतिरिक्त जब-तब यूड़ की डली 
या मिठाई भो घोड़ी के मुंह में दे देता । भव घोड़ी भी उस्ते देखकर हिनाहिना 
देती । चेहरे पर कभी क्रोध और कभी मुस्कान भी दिखाई देती । ढांगे वाले 
और कस्बे के लोग भातै-जाते उप्ते टोककर बात करने लगते । घर से चलते 
समय रोज़ेरियो पड़ोस के बच्चों को टांगे पर कर्त्रे त्तक सैर करा देता । लग- 
भग दस महीने बोलते होंगे, रोजेरियो की फोपड़ी से बच्चे के रोने-ठुनकते की 
सुरोली बावाज भी थाने लगी । 
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१९४७ जून में एक दित फिर फादर सेविल विड़िन्नरा स्टेशन पर उतरे । 
उन्हें याद आया कि पांच वर्ष पहले वे माता मरियम के गिरजे तक, जीवन ते 
उदास एक टांगे वाले की सवारी पर गये थे । टांगे वाले का नाम याद ने था 
परन्तु इतना खूब याद था कि वह तांगे वाला पापमय संसार को छोड़कर शीघ्र 
हो प्रभु मसीह के चरणों में शरण पाने के लिए उत्सुक था | उस व्यक्ति पर 
पाप का आतंक छाया देखकर उन्हें दुःख हुआ था। वे उसे एक विचिन उपदेश 
दे गये थे । 

फादर स्टेशन से बाहर निकल कर सवारियों की ओर देख रहे थे। एक 
व्यक्त ने आकर उन्हें आदर से प्रणाम किया और उनकी बगल में थमा विस्तरा 
स्वयं लेकर बोला --"घर्म पिता आइये, गिरजे तक जाने के लिए आपका तांगा 
हाजिर हे !” 

फादर सेविल ने ध्यान से देखकर पहचाना धौर पूछा--“पांच वर्ष [व 
हेम तुम्हारे ही तांगे पर गिरजा घर गये थे ? ” 

“ठीक कह रहे हैं धर्मपिता, यह सेवक ही आपको माता मरियम कें 
गिरजा घर तक ले गया था ४४ 

फादर सेविल ने अभ्यास के अनुसार भाड़ा पूछा । रोज़ेरियो ने मुस्करा 
कर उत्तर कक भाप बस्ती के लोगों के कल्याण के लिए पधारे 
हैं। भाप क्रिरिचयन लोगों के बच्चों को बपतिस्मा देकर उन्हें प्रभु मसीह की 


प्राव का कोचड़ ) श्ण्रृ 


शरण में स्वान देंगे । मेरे भी दी बच्चे आपकी शरण है | आपसे क्या किराया 
लूगा 7 

फादर है ओंठ मुस्कराहुट में घूम गये और भारी भवों के नीचे आंखों 
में प्रसक्षता बम्क उठी । 

सेजरियों फादर सेविल को सरगे पर डिगये गिरज्यधर की भर बिये जा 
रहां था पाच ही मिनट में रोजेरियों ने फादर को करवे, बच्चो के स्कूल 
और गिरजाघर हे सम्बन्ध में बहुत सी बातें बता दीं। बीच-बोच में अपनों 
घोड़ी की भी पुचकारता जा रह्दा या और बरसात के मोपम में स्कूल के सामने 
कोषड़ भर जाने से बच्चो के कष्ट की शिकायत कर रहा था 

घोड़ी की चाल बढ़ाने के लिए रोजेरियों ने उसे थापी देकर टिटकारा 
और फिर दूसरी बात करने के लिए फादर की और धघूमकर देखा | इस बार 
फादर कैबिन्न अपनी जिवड़ी लम्बी द)डो को उंगलियों छे घी करते हुए टोक 
चेठे--"बुत्र, महू तो बताओ कि इस प्रापमय संसार को छोड़कर श्ोश्र दी भग- 
वात के पुत्र को शरण में चले जाने के सम्बन्ध में अब तुम्हारा क्या वियार हू ?” 

रौजेरियो लज्जा से कुछ भेंत्र गया । घोड़ी की पोठ पर तजर लगाये दये 
स्वर में उसने उचतर दिया --'धर्मपिता, क्षमा चाहता हूं, अभी तो भगवान के 
दिये गोद के एक लड़का और लड़की दूँ। उन्हे पाल-पोप्कर बडा करने की 
जिम्मेदारी प्षिर पर हैँ । कस्बे के साहू [वम्बालकर का भी कुछ ऋण देना है।"” 

फ्रांदर स्ैबिल के दाड़ो-मूंछों से घिरे ओठो पर दृसी रुट बाई। विनोद 
से झुक घायी पत्तकों के वीच से रोजेरियो को देखते हुए उन्होने पृछ्धा--' पुत्र 
अब तो तुम सुद्दी हो, सन्तुष्ट हो 7" 

रोजेरियों ने सज्जा से ध्विर झुका लिया--"हो पर्मपिता, परस्तु अब हस 
क्ास्ारिक प्राप्रो में लपप्रप दो गये है । अर हम तोग ब्म-अुस्वत्न का पाठ भी 
नियम से नहीं कर पाते । कभी-कभी बच्चो को बिन्ता और प्रापसों बआतों में 
झलभकर प्रापंन। करना भी भूच जाते हे । घमंत्िता, बच तो भगवान की दया 
का ही भरोसा है । हम पाप के कोचड़ में लय-पष हो गय हूँ" ”ह*/ 

पश्चाठाप की भरहरी सांस लेकर रोजेरियों ने अपना अपराध स्वा!छार 
किया---'घर्म वित्त, आपके मेरे पे को परोक्षा जो थी । में उदीर्ण व हुआ । 
मध में संयम थे रख सकने से में पत्नी से चड़ पढ़ा और बमंपितः फिर कुछ भी 
बपते हाय में वे रहा 47 

फादर कैविल का चेहरा प्रसन्नता ते खित उठ । उन्होने बाश्यासत दिया- 
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“पुत्र, प्रसन्नता की ही वात हैं । भव तुम भगवान की दया के पात्र हो गये हो | 
जैप्ते तुम्हें धूल बौर कोचड़ से लथ-पथ अपने बच्चों को हृदय से लगा लेने में 
संतोप होता है, वेसे हो भगवान भी अपनी पापी सृष्टि को हृदय से लगाकर 
उन पर दया करने में संतोष पाते हें। उस सांक की लड़ाई ने तुम्हारे हृदय 
पर से दम्भ का ढकना उतारकर तुम्हें पृथ्वी का मनृष्य बना दिया” । भव 
तुप् पुण्य का अहुंकार छोड़कर संधार के प्रति अपना कतेंव्य पुरा कर रहे हो।' 
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सिहावलोकन 


झपाल सपश्म्त क्रान्ति के लिये प्रयन्त 
करने वाले हिन्दुस्तान समाजवादी प्रजातस्त् 
सेना के नेता भगतसितद चन्द्रभेचवर आजाद 
आदि के साथी और दल के नेताओं मसे 
एक थे । 
सशयाल ने समस्त कऋान्ति के प्रयत्तों 
बस इतिहास सस्मश्ण या आपबीलो के रूप 
में लिखा है। उसके लिखे इतिहास की 
प्रामाणिकता के विषय में क्‍या सन्देंह हे 
सकता है। 
जान हथेली पर लिये ब्रिटिश साम्राज्य- 
शाही से लडने वालो का जीवन कितना 
रोमाचकारी रहा होगा, अपने आद्क्षों के 
लिये उन लोगों ने क्या-क्या सहन किया, 
वह सब कहानी रोचक से रोचक उपन्यास 
से भी अधिक रोमाचक है । इन सस्मरणों में 
पजाब केसरी लाला लाजपतराय को हत्या 
का बदला लेने, देहली असेम्बली बम-काण्ड, 
चायसराय की द्रेन के बम से उडाये जाने, 
राजनैतिक वन्दियों को छुडाने के लिये जेल 
पर आक्रमण की तैयारी, ऋत्तिकारियों और 
पुलिस में आमने-सामने लड़ाई की घटनाओं 
का व्योरेवार वर्णन यशपाल ने इस पुस्तक 
के तीन भागों में लिखा है! पत्र-पत्रिकाओं 
ने इस पुस्तक को जितनी तज्ञसा को है उस 
की सक्षिप्त चर्चा के लिये भी यहा स्वान 


नही है । 


